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Presentacion:
objetivo de este
estudio!?

Este texto quiere ser una contribucion a la revisibilizacion de un pueblo indigena en Mé-
xico. Un pueblo que, como muchos otros que sufren su misma condicion, ha sido victima
de la concesion de sus tierras, bosques y agua a la megamineria trasnacional.

La invisibilizacion de los pueblos nativos, a través de las politicas educativas y admi-
nistrativas, hasta por las estadisticas oficiales, ha sido un arma empleada por los Estados
nacionales del continente americano desde que se fundaron. Para ese fin, se logr6 colo-
car a la «cultura indigena» como algo inmutable, idéntica a lo que era en el momento del
contacto con los europeos. El cambio cultural (incluyendo el cambio lingtistico) equivalia
a la aculturacion, es decir, dejar de ser si mismo para empezar a ser el otro. Es asi como
las estadisticas étnicas establecian, sin sombra de duda, la inexorable extincion de los
pueblos indigenas: su absorcion por las sociedades nacionales.

Sin embargo, el empoderamiento de los pueblos originarios de América durante las
ultimas cuatro décadas, su autoafirmacion, ha obligado a los gobiernos, del Norte y del
Sur, a reconocer no solo los derechos individuales de los indigenas como ciudadanos, sino
también sus derechos colectivos y territoriales y a incluirlos en sus constituciones politi-
cas. Este reconocimiento incit6 a las empresas que quieren implantar megaproyectos ex-
tractivos (mineros, hidroeléctricos o de hidrocarburos) en territorios indigenas a cambiar
su estrategia. Ahora varias de estas empresas deciden negar, simplemente, la presencia
indigena en un territorio determinado, fundandose en una pretendida «desaparicion» de
su cultura. Esa es la nueva orientacion que parece haber adoptado la minera canadiense

!Queremos agradecer a la doctora Judith Chaffee, muy conocedora de la Sierra Norte de Puebla, por su revision
critica del texto y sus valiosos comentarios.
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Almaden Minerals, en Ixtacamaxtitlan, Puebla, México, para escapar a su obligacion de
someter su proyecto de mina de oro a una consulta «previa, libre e informada» como lo
establece el Convenio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo, ratificado por
México.

Por eso nos pareci6 esencial revisibilizar a la comunidad, su identidad y su cultura:
no una cultura ahistdrica, fijada en el eterno «presente etnografico» de los manuales de
etnologia, sino la cultura tal como la vive y la concibe diariamente la gente, y también en
su dimension historica. Sila vision fija de la cultura puede ser un instrumento de opresion
de los pueblos, una vision dinamica puede contribuir a su emancipacion.

El reporte de investigacion esta conformado por tres partes: en la primera seccién se
ubica el contexto en el que la empresa minera Almaden Minerals se establece en el mu-
nicipio de Ixtacamaxtitlan con el proyecto Ixtaca 1, ubicado en Santa Maria Zotoltepec;
asimismo, se presentan los detalles del desarrollo de la investigacion etnografica en 2018.
En la segunda seccion se aportan elementos historicos de la existencia de los pueblos de
Ixtacamaxtitlan como pueblos prehispanicos, originarios de la region. Mas adelante, el
tercer apartado sintetiza los hallazgos y resultados de las entrevistas y trabajo de campo
y se aportan conclusiones de la investigacion en conjunto. En los anexos, al final del docu-
mento, se encuentran textos, fotografias y videos que documentan otros ejemplos de los
hallazgos en el trabajo de campo, mismos que revelan la vitalidad de la cultura indigena
local y que, por la premura de la entrega final, no pudieron ser inscritos en el documento
de base.



1. Almaden Minerals,
una minera
canadiense en
Mexico

Almaden Minerals es una de cientos de empresas mineras canadienses que han obtenido
concesiones en México. Bajo el nombre de Minera Gorrion, concentra sus operaciones
en el vasto municipio de Ixtacamaxtitlan (589 kilobmetros cuadrados), en la sierra alta de
Puebla. Alli, en los alrededores del pueblo de Santa Maria Zotoltepec, en 2003 y 2009 se
le otorgaron dos concesiones llamadas Cerro Grande y Cerro Grande 2, donde perfor6
540 barrenos. Los minerales en barrenos sefalan la presencia de oro y plata en cantidad
suficiente como para hacer rentable una explotacion de tajo abierto.?

La presencia y posibilidad de explotacion minera preocupa a la poblacion. Estudios so-
bre su impacto en los derechos humanos de las personas de Ixtacamaxtitlan indican que,
en caso de operar la mina, afectaria directamente la salud de las comunidades aledanas
(por el polvo y los quimicos utilizados). Ademas, en caso de ruptura de la presa de jales, las

2 A diferencia de la mineria tradicional, «de socavon», donde se alcanzan las vetas de mineral por medio de
galerias subterraneas, la mineria de tajo abierto explota desde la superficie yacimientos de poca ley. La roca es
dinamitada y pulverizada por trituradores. Este polvo se mezcla con agua y se centrifuga: el metal, mas pesado,
se va al fondo mientras que la escoria es evacuada con el agua. En el caso del oro, se procede a la lixiviacion
(purificacion) con cianuro de sodio. «Cada gramo de oro extraido requiere 481 000 litros de agua, 7099 litros de
diésel, 1864 kilos de explosivos. Ademas, para separar el oro y la plata del mineral triturado se emplean grandes
cantidades de cianuro (10 884 gramos) o de mercurio, dos productos extremamente toxicos que se encontraran
en las aguas residuales» (Alfaro Galan, 2012). Estas aguas se almacenan en balsas o «presas de jales». Regular-
mente, la prensa nos habla de las catastrofes ecologicas que provoca la ruptura de los jales, que vierten sus
aguas y barros toxicos en las cuencas de los rios.
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aguas contaminadas podrian afectar toda la cuenca del rio Apulco, con decenas de pue-
blos y miles de gente (PODER, 2017).

En su sitio web, Almaden Minerals afirma que los barrenos realizados desde 2010 re-
velan la gran rentabilidad del yacimiento de oro y plata del Ixtaca Site.® Declara también
estar «muy avanzada» en el estudio de factibilidad para obtener los permisos de la Secre-
taria del Medio Ambiente y Recursos Naturales (SEMARNAT) y de las autoridades estatales.
A nivel municipal, la empresa se gano el apoyo de las autoridades, que representan la
pe3quena burguesia comercial de la cabecera por medio de obsequios «a la comunidad»:
se mando pintar de nuevo el palacio municipal (donde se presta un local a la empresa), se
afnadi6 un aula al preescolar, se sembraron unos arboles... Asi, pudo realizar sus trabajos
de exploracion con el beneplacito de las autoridades municipales.

Ya no parecia haber obstaculo para que a la empresa se le autorizara el pase de la fase
de exploracion a la fase de explotacion cuando los habitantes de varias comunidades
formaron la Unién de ejidos y comunidades en defensa de la tierra, el agua y la vida, Atcol-
hua. La primera protesta legal se hizo en 2015: la comunidad de Tecoltemic, apoyandose
en su estatuto de ejido,* rechazo ser incluida en la concesion. Una juez federal otorgo la
suspension provisional de las concesiones mineras, de tal forma que Almaden no puede
hace ningin acto legal respecto a la mina mientras se resuelva el juicio. Por eso, la em-
presa intent6 redisefar sus concesiones, excluyendo a Tecoltemic. Sin embargo, dado
que la mayoria de las tierras del municipio de Ixtacamaxtitlan son de pequena propiedad
campesina y no las ampara la Ley Agraria, que protege solo a los tierras ejidales y comu-
nales, la empresa logré mantener la mayoria de las tierras en concesion.

La Union de ejidos y comunidades, aparte de defender los derechos humanos basicos
a la salud y al agua (PODER/CESDER/IMDEC, 2017), puede ampararse en el derecho de los
pueblos indigenas a la «consulta previa, libre e informada», prevista por el Convenio 169
de la Organizacion Internacional del Trabajo e incluida en el articulo 2 de la Constituciéon
Mexicana.

1.1 Ixtacamaxtitlan: el «estudio» de gm1 Consulting

Para intentar escapar a su obligacion legal de llevar a cabo una consulta previa, la empresa
Almaden Minerals / Minera El Gorrion mando6 hacer una Evaluacion del Impacto Social
(evis).® Los evaluadores, después de consultar algunas estadisticas oficiales, realizaron una

3 Véase el sitio web de Almaden: «Ixtaca Gold-Silver Deposit». También, dice que ya desmantel6 y alist6 (jen
Rock Creek Mill, Alaska!) el equipo necesario para operar la mina del Ixtaca Site («Almaden completes dismant-
ling...») (consultado el 7/09,/2018).

4 Los ejidos son concesiones de tierras que la Reforma Agraria otorgé a las comunidades campesinas a partir del
desmantelamiento de los latifundios, después de la Revolucién de 1910-1917.

5 Copia del estudio fue obtenida de la Secretaria de Minas por la Unién de ejidos y comunidades en defensa de
la tierra, del agua y de la vida Atcolhua, en respuesta a la solicitud de informacién 0001600375817. No aparece
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«investigacion de campo» en las 12 comunidades de Ixtacamaxtitlan que se encuentran
en el «area de influencia directa» del proyecto Ixtaca, o sea, un radio de dos kilémetros
alrededor de la zona de explotacion. Alli viven 1957 personas, esencialmente de la agricul-
tura de temporal y de la pequefia ganaderia. A través de una «inmersion etnografica» se
realizaron 119 entrevistas, que abordaron tanto aspectos econémicos como culturales, y
«las necesidades mas importantes para ayudar a disefiar el Programa de Inversiéon Social
de la empresa». El estudio llegd a la conclusion que cualquiera podia haber adivinado
desde el principio: a pesar de que el municipio es parte de la region nahuat oriental y que
cinco instituciones gubernamentales afirman la presencia de poblacion indigena, para
los autores (anonimos) del informe, en las comunidades investigadas «no se identificaron
habitantes con autoadscripcion indigena ni hablantes de lenguas originarias» (Minera el
Gorridn, 2018, p. 41).6
¢Qué criterios se aplicaron?

Te das cuenta de que no hay autoridad indigena. Si hay gente que habla lengua in-
digena, pero eso no los hace ser indigenas [sic]: tienen que tener autoridad, usos
y costumbres, unidades culturales y sociales y que sus autoridades emitan actos
dentro de sus usos y costumbres para que sean indigenas (Gudifio Gual, citado en
Flores, 2018).

Y concluye el mismo senor: «No hay pueblos ni comunidades indigenas, [entonces] no
tienes a quién consultar». Al parecer, el sefior Gudifio Gual se esperaba encontrar a los
caciques con exotico atavio que acogieron a Hernan Cortés o, por lo menos, a goberna-
dores de «pueblos de naturales» con sus bastones de mando. Pero aquellos fueron elimi-
nados durante la Conquista, mientras que a éstos los suprimieron las reformas liberales
del siglo xix.

En febrero de 2019, la empresa publicé su Manifestacion de Impacto Ambiental, en
el que vuelve a afirmar la no-existencia de una poblacion indigena en el municipio de
Ixtacamaxtitlan:

Conforme a las constancias emitidas por el Gobierno Municipal, con base en la Ley
de Derecho, Cultura y Derecho, Cultura y Desarrollo de los Pueblos y Comunidades
Indigenas, no existen etnias susceptibles de ser susceptibles de ser afectadas en el
AP, afectadas ni en la «microcuenca baja» del sar definido para el proyecto (Minera
Gorriodn, 2019, p. 11-8).

nombre de autor, aunque Juan Pablo Gudifio Gual, director juridico de gmr Consulting, asumié la autoria en una
entrevista (Flores 2018).

% En realidad, dicen que encontraron a UN hablante de nahuat en la comunidad de Tuligtic... jpero que no era nativo
de alli!

11
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Mas abajo reitera que

procedi6 a la consulta con el Gobierno Estatal sobre el padron referido, asi como a
la presencia de grupos indigenas que contasen con una forma de gobierno auténo-
ma, a la vez de que se acudio a la base de datos del Instituto Nacional de Estadistica
Geografia e Informatica, de igual manera. El resultado permiti6 sustentar la no vin-
culacion con el proyecto (p. I11-15).

La motivacion de la empresa es clara: pretende sustraerse a la obligacion que tiene de
proceder a una consulta previa, libre e informada, tal como lo establece la Convencion
169 de la Organizacion Internacional del Trabajo, cuando se van a realizar «proyectos
de desarrollo» en territorios indigenas. Sin embargo, no son las autoridades estatales ni
municipales las que pueden decretar la presencia o la ausencia de pueblos indigenas en
un territorio determinado, sino la gente misma, siguiendo el principio de autoadscripcion
vigente en México. Por eso decidimos consultar a la gente misma

1.2 Ixtacamaxtitlan: nuestro estudio (septiembre-diciembre, 2018)

Al conocer el estudio de gmi Consulting, discuti varias ideas con Alejandro Marreros, do-
cente en el Centro de Estudios para el Desarrollo Rural (CESDER), una institucion educativa
alternativa que se inicié hace treinta y cinco afios, en el municipio de Zautla, vecino de
Ixtacamaxtitlan.” El cesper ha formado generaciones de estudiantes de secundaria, de
preparatoria, de licenciatura y, mas recientemente, de una maestria universitaria. Yo lo
conozco hace afios. Imparti clases y talleres alli en los afios 2000, y conferencias mas
esporadicas después. En vista del caracter evidentemente sesgado del informe de Gmi,
Alejandro y yo elaboramos otra investigacion, con base en el método etnografico, para
responder a la siguiente pregunta: ;Cuales son la identidad y cultura indigena en Ixtaca-
maxtitlan hoy?

Del 10 al 15 de septiembre, expuse a los 25 alumnos de tercer y cuarto afo de licen-
ciatura las bases tedricas y metodolégicas de una investigacion etnografica. El profesor
Marreros, por su parte, preparo la investigacion de campo en seis comunidades de Ixta-
camaxtitlan, que pertenecen a la zona de impacto de la mina proyectada. La investigacion
de campo extensa se realizé en un solo dia, el 12 de septiembre. Los estudiantes regresa-
ron otras dos ocasiones a las comunidades para completar sus datos de entrevistas y me
los mandaron para que yo elaborara la sintesis. Me encargué también de la parte historica:
en vista del poco tiempo del que disponiamos, me limité a la documentacion publicada y

7Uno de sus fundadores, Gabriel Salom (Q.E.P.D.) participé durante varios afios a la labor educativa que realizaba
P.R.A.D.E., en San Miguel Tzinacapan, (municipio de Cuetzalan) de donde surgi6 el Taller de Tradicion Oral.
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a los datos disponibles en linea. Vamos a resumir aqui nuestros hallazgos. (Véase el mapa
del Area del Proyecto Ixtaca a color al final de los Anexos).
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2. Ixtacamaxtitlan,
sus gentes e
historia

2.1 El seiorio precolonial

Los limites del actual municipio de Ixtacamaxtitlan corresponden en gran parte a los del
seforio que existia a la llegada de los espanoles, hace quinientos afos (Garcia Martinez,
1987, p. 112). Alli, el cacique recibi6 a Hernan Cortés en su ruta hacia México (p. 62). Asi
describe el conquistador su visita a ese pueblo:

Me pasé al asiento de otro sefior [...] que se dice Ixtacamaxtitlan. El sefiorio este
seran tres o cuatro leguas de poblacion, sin salir de casa a casa, por lo llano de un
valle, ribera de un rio pequefio, y en lo alto de un cerro muy alto esta la casa del
sefior con la mejor fortaleza que hay en la mitad de Espafa, y mejor cercada de
muros, y barbacanas y cavas. Y en lo alto de este cerro tendra un poblado de hasta
cinco o seis mil vecinos, de muy buenas casas y gente mas rica que no la del valle
abajo. Aqui mismo fui bien recibido y también me dijo este sefior que era vasallo de
Moctezuma, y estuve en este asiento tres dias. [...] Y a la salida de dicho valle hallé
una gran cerca de piedra seca, que atravesaba todo el valle de una sierra a la otra, y
tan ancha como veinte pies, y por toda ella un pretil de pie y medio de ancho para
pelear desde encima (Cortés, 1986, pp. 89, 91).

Sobre Ixtacamaxtitlan, Bernal Diaz del Castillo agrega en su crénica de la Conquista:

Desde que vimos blanquear azoteas y las casas del cacique y los cies y adorato-
rios, que eran muy altos y escalados, parecian muy bien, como algunos pueblos de
nuestra Espafia; y pusimosle el nombre Castil-blanco porque dijeron unos soldados

15
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portugueses que parecia a la villa de Castil-blanco de Portugal. [...] Cémo ibamos,
salio el cacique a recibirnos con otros principales, junto a sus casas; el cual cacique
se llamaba Olintecle.® Y nos llevaron a unos aposentos. Y nos dieron de comer, poca
cosa y de mala voluntad. Y después que hubimos comido, Cortés les preguntd con
nuestras lenguas [intérpretes] de las cosas de su senor Montezuma y dijo de gran-
des poderes de guerreros que tenia [...] Y luego dijo de mucho oro y plata y piedras
chalchiuis, que tenia Moctezuma... (Diaz del Castillo, 1968, p. 96).

¢Qué tipo de sociedad era Ixtacamaxtitlan a la llegada de los espafoles? A diferencia de las
tribus igualitarias que los espafoles encontraron en las Antillas, los altépetl («sefiorios» o
«cacicazgos») de Mesoamérica, sometidos hace poco al imperio azteca, eran sociedades
jerarquizadas. En la cumbre estaba el «cacique» (tecuhtli) que formaba con los «princi-
pales» una nobleza hereditaria (pipiltin), quienes desempefiaban funciones de direccion
militar, administrativa y religiosa. Ellos eran «la gente mas rica, con buenas casas» que
vivia, con su servidumbre, en lo alto del cerro. Los mantenia con sus tributos una clase
numerosa de labradores y artesanos, llamados macehualtin o «merecedores», porque po-
dian merecer de los dioses haciendo sacrificios. La Relacion geogrdfica de Tetela, pueblo
vecino, nos informa:

Lo que tributaban a estos sefiores eran mantas de dos o tres maneras, dellas muy
finas y dellas no tales, y cacao en la cantidad que les mandaban, y aves de la tierra 'y
venados y conejos y codornices y algodén y chile y frijoles y esclavos que ganaban
en las guerras con sus comarcanos [..] Y adoraban a un ydolo que trajeron de Méxi-
co, llamado Huitzilopochtli y a este ydolo le sacrificaban indios e indias (Gonzalez,
1905b, p. 147).°

La proximidad del «sefiorio de Tlaxcallan», independiente y enemigo del imperio azteca,
justificaba la fortificacion en el cerro Colhua, y la otra muralla, en la parte occidental.

2.2 Ixtacamaxtitlan colonial

Después de la conquista de México, Diaz del Castillo menciona en Ixtacamaxtitlan una
sublevacion temprana que causo6 la muerte de nueve espanoles. Fue aplastada por el en-
vio de soldados espaiioles y tlaxcaltecas (Diaz del Castillo, 1968, p. 57). Después, el caci-
que se convirtio al cristianismo, por lo que los ixtacamaxtitlecos, medio siglo después,

8 La tradicion local recuerda al cacique Temamascuicuil, que se convirtié al cristianismo, con el nombre de
Francisco (véase infra).

® Mucho se ha discutido sobre la caracterizacion de las relaciones econémicas y sociales en las sociedades me-
soamericanas y andinas. Descartado el feudalismo, por la naturaleza colectiva de las prestaciones del altepetl a
la clase dominante el concepto de «sociedades tributarias» me parece mas adecuado (Beaucage, 1974).
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reclamaban «privilegios [...] otorgados en 1530 al ‘rey don Francisco Temamascuicuil en
premio a sus servicios» (Garcia Martinez, 1987, p. 63, nota 80). Después de la Conquista,
bajaron al valle muchos de los que vivian en el cerro. Por la politica llamada «de congre-
gaciones», se junto a toda la poblacion en el sitio actual de la cabecera San Francisco
Ixtacamaxtitlan. El territorio fue dividido entre dos encomenderos, Francisco Montano y
Pedro Vargas, «con beneficio a los clérigos».”

Inspirada en la administracion de los reinos moros conquistados en Espaiia, la enco-
mienda atribuia a los conquistadores la autoridad directa sobre determinado ntmero de
indigenas, con la mision de mantener la paz, facilitar su conversion y cobrar los tributos
para la Corona espaiiola. Por ejemplo, en un principio, Ixtacamaxtitlan debia entregar
determinada cantidad de maiz, mantas de algodon y gallinas (Garcia Martinez, 1987, p. 81,
nota 31). No habia limite en cuanto a otras prestaciones, a favor del encomendero. Bajo
la encomienda, el poder de los antiguos caciques se redujo hasta ser meramente formal.

Fotografia 1. El Jaguar. Museo Municipal, Ixtacamaxtitlan
Foto: Alumnos de licenciatura, CESDER, 2019.

El régimen de la encomienda dio lugar a innumerables abusos, denunciados, entre otros,
por Bartolomé de las Casas ([1542]1982). El rey Carlos V fue sensible a la rapida caida

10 «Ixtacamaxtitlan», documento electrénico, consultado el 4,/11/2018.
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demografica: le importaba mantener una numerosa poblacion indigena, fuente de tributo
e indispensable mano de obra para las minas recién descubiertas. A partir de la promulga-
cion de la Nuevas Leyes de Indias (1542), las encomiendas fueron subordinadas a una ad-
ministracion publica, el corregimiento, y progresivamente eliminadas. A Ixtacamaxtitlan
le correspondi6 el corregimiento de Tlatlauquitepec, cabecera de un cacicazgo vecino y
luego el de San Juan de los Llanos, centro administrativo creado por los espafioles a poca
distancia (Garcia Martinez, 1987, pp. 120-121). Esa divisién no implicé una merma terri-
torial efectiva para el antiguo altépetl puesto que San Juan se establecid en tierras antes
deshabitadas (p. 275).

Después de las Nuevas Leyes, la forma en que el Estado espafiol represento6 la socie-
dad colonial fue la de dos «republicas» distintas y jerarquizadas: arriba, la de los espafio-
les, y abajo, las de los indios. En ésta se remplazo6 el poder hereditario de los caciques de
antano por autoridades locales elegidas anualmente. En 1554, una real cédula orden¢ la
formacion de cabildos en los pueblos indigenas (Garcia Martinez, 1987, p. 102): a su cabeza,
un gobernador indigena apoyado por alcaldes, alguaciles, regidores y escribanos." En los
afnos siguientes, se nombraron a los primeros gobernadores en los pueblos de la Sierra
(Garcia Martinez, 1987, p. 100); gradualmente se consolido el régimen de la «Republica de
Yndios», que seria la forma tipica de gobierno de los pueblos indigenas durante toda la
colonia. Dotados de «mercedes de tierras» (el «comiin de naturales»), los pueblos con-
quistados lograron conseguir ciertos espacios de autonomia interna.

La existencia de «cajas de comunidad» muestra la rapida penetracion de las relaciones
mercantiles en la Sierra. Eran formadas a partir de las «sobras de tributos», o sea, de la di-
ferencia entre los montos recolectados y las cantidades realmente pagadas a la hacienda
colonial, seglin las normas de tasacion, mas el impuesto especial de «real y medio» cobra-
do de cada hogar (Garcia Martinez, 1987, pp. 102-103). Al parecer, las comunidades consi-
deraron este dinero principalmente como un fondo ceremonial destinado a financiar las
espléndidas fiestas religiosas (p. 104).

Sin embargo, a pesar de cierta autonomia interna, las comunidades quedaban someti-
das a un corregidor espanol que acumulaba funciones administrativas y judiciales (pp. 85-
86). Su autoridad fue aumentando a medida que desaparecian las encomiendas. En la
region que nos interesa, la corregiduria primero se estableci6 en Tlatlauquitepec (p. 161,
nota 23) antes de pasar a San Juan de los Llanos.

Hay que agregar que la dominacion colonial siempre fue inseparable, en Nueva Espa-
fa, de la dimension religiosa. La conversion de los «idolatras» al cristianismo era la gran
justificacion de la Conquista y, después, la tarea fundamental del clero era mantener a los

1 E] modelo era indudablemente el de los pueblos rurales de Castilla con excepcién del puesto de «gober-
nador» propio de la estructura indigena. La persistencia de la concepcion indigena del poder hizo que a menudo
se eligiera como gobernador al antiguo cacique y se mantuvieran las autoridades en funcion por largos periodos,
a pesar de la obligacion legal de elecciones anuales (Garcia Martinez, 1987, p. 100).
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indigenas en la fe por la predicacion y la administracion de los sacramentos. Todo el pue-
blo imit6 al cacique Temamascuicuil cuando se convirti6 al cristianismo y fue bautizado.
Ixtacamaxtitlan, como el cacicazgo vecino de Tlatlauquitepec, fue incluido primero en la
provincia franciscana del Santo Evangelio. Alrededor de 1548, los frailes ya habian man-
dado a construir conventos en ambas cabeceras (p. 130); el de Ixtacamaxtitlan se dedico
a San Francisco.

La edificacion de esos conventos, paralela a las que se llevaban a cabo en toda Nueva
Espania, se hizo esencialmente con base en las faenas de la poblacion indigena local, in-
cluida en las dos encomiendas cuyos beneficiarios eran los frailes. Vale la pena recordar
que, bajo el régimen de la encomienda, el tipo y la duracion de las faenas se dejaban ente-
ramente al criterio de los encomenderos.

En 1567, los franciscanos abandonaron definitivamente sus enormes monasterios,
poco adecuados para una feligresia que sufria una baja demografica continua. El pueblo
paso a la jurisdiccion de la primera parroquia seglar, establecida en Tetela en 1563 (p. 134).

Mientras tanto, en 1533, la administracién colonial habia decidido la fundacion de otro
pueblo, San Juan Tlalxocoapan, en «los llanos de Atzompa», una zona deshabitada al su-
reste de Ixtacamaxtitlan. Se pretendié trasladar alli a la poblacion indigena del pueblo
antiguo. Una parte acepto, pero la otra se quedo y eligio a sus propias autoridades (p. 161),
de tal modo que quedaron dos pueblos. Bien situado en el camino hacia la costa, el pueblo
de San Juan se hispaniz6 progresivamente y pasoé a ser la sede del corregimiento, des-
plazando a Tlatlauquitepec. El cura de Ixtacamaxtitlan residié primero en San Juan. Sin
embargo, San Francisco ya tenia cura residente a principios del siglo xvii (nota 72). En los
anos 1609-1610, Ixtacamaxtitlan y sus vecinos Zautla e Zapotitlan enjuiciaron a miembros
del clero que aprovechaban sus funciones para enriquecerse ilicitamente (p. 97, nota 85).

Con el traspaso al clero seglar, se regularizaron las prestaciones de los indigenas a
la Iglesia con la institucion del diezmo. Los indigenas habian sido exentos de ello en un
principio ja cambio de cargar los diezmos en especie de los espafioles! A partir de 1537,
fueron obligados a pagar el diezmo sobre los cultivos nuevos (trigo, cebada, etc.) pero atn
no sobre sus cultivos tradicionales como el maiz y el frijol (Medina Rubio, 1983, p. 71). En
los siglos xvir y xviii, con la monetizacion general de la economia, los diezmos se pagaron
en efectivo. Por ejemplo, a fines del xvi, los 61 214 habitantes de la alcaldia mayor de San
Juan de los Llanos —en su mayoria indigenas— pagaban al obispo en promedio 28 219 pe-
sos anuales, o sea, unos 4 reales por persona. Ademas, pagaban 8262 pesos como alcaba-
las a la Corona espaiiola, o sea, un poco mas de un real por persona (Caravaglia y Grosso,
1983, pp. 8-9). Para tener una idea mas precisa de lo que representaban esas sumas, hay
que tomar en cuenta que el salario rural diario (el «jornal») en la region era de dos reales.”

2 Eso equivale a lo que ganaban y pagaban entonces los indigenas de otros pueblos de la regién, como San
Francisco Quezalan, a la misma época (Beaucage, 1995, p. 351). El jornal también corresponde aproximadamente
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Sin embargo, el paso al corregimiento no trajo una mejora sensible para los indigenas,
aunque ahora si tenian un espacio para protestar contra los abusos. En 1551, los ixtaca-
maxtitlecos se quejaron al visitador Diego Ramirez de tributos demasiado altos y de los
malos tratos de su encomendero (Garcia Martinez, 1987, p. 89). En 1563, los mismos de-
nunciaron que los abusos de su encomendero, Hernando de Alva, fueron encubiertos por
el corregidor... jsu cufiado! (p. 122). Como en otras partes de Nueva Espafa, una poblacion
diezmada por las epidemias no podia sostener el nivel de impuestos fijados poco después
de la Conquista, a los que se afadian las exacciones y corruptelas de la administracion
colonial y de los representantes de la Iglesia.

En 1720, el nuevo virrey de Nueva Espafa, el marqués de Valero, llegando a San Juan
de los Llanos, es acogido por una numerosa delegacion de «gobernadores y alcaldes»
de la sierra norte. Vienen para protestar contra una faena que les quieren imponer las
autoridades de Xalapa, para «ir a componer los caminos alla.» Su argumentacion mues-
tra el conocimiento que tienen de las leyes coloniales jy su capacidad de aprovechar la
ignorancia del marqués sobre la region! Convencieron al alto mandatario, quien les dio la
razon (Anon. 1720).

Frente a la crisis econdémica profunda con la que se enfrentaba Espana en el siglo xvii,
surgio, en las altas esferas del poder, un proyecto modernizador timido y contradictorio,
para la metropoli y sus colonias. Segin sus pensadores, este proyecto debia comprender
una modificacion de las estructuras agrarias para que «la tierra esté en manos de quién la
trabaja»; se pretendia asi devolver las tierras ociosas de los latifundios a los productores
indigenas (Torales, 1992, p. 157). Se materializo en la Real Cédula de 1754, que obligaba a
todos a presentar sus titulos de propiedad. Los propietarios y usuarios de las tierras se
opusieron: muchos habian comprado tierras a los indigenas a pesar de la inalienabilidad
juridica de las tierras comunales y sin que sea muy clara la naturaleza de estas «compras».
En la Sierra, como en otras regiones, hacia tiempo que los indigenas luchaban por con-
servar sus tierras colectivas frente a la expansion de las haciendas.”

Si resumimos la documentacion disponible en los archivos coloniales estudiados por
Garcia Martinez durante el periodo colonial, el pueblo de San Francisco Ixtacamaxtitlan
no se distingue de los demas pueblos indigenas de la sierra alta. Sufri6é un impacto consi-
derable de la Conquista, con la baja dramatica de su poblacion, que pasa de varios miles a
unos centenares (véase el cuadro 2, infra). Las instituciones religiosas y politicas propias

al que menciona Hermes Tovar Pinzoén en el occidente del pais para el mismo periodo (1987, p. 357 sig.). Sin em-
bargo, el autor advierte la dificultad de establecer un salario rural medio en la época, debido a la frecuencia del
trabajo a destajo y del pago en especie. El hecho de que los diezmos fueran evaluados en «pesos de oro comin»
y los salarios en pesos de plata no crea dificultad porque «un peso de plata no valia menos que un peso de oro
porque aquel tenia 16 veces mas metal que éste» (Garcia Martinez, 1968, p. 356).

13 Véase, por ejemplo: «1717-1729: Los naturales del pueblo de San Francisco Iztacamaxtitlan contra Ignacio de
Ledezma [...] sobre tierras», (Méndez Martinez, s.f., ficha 554), «1733-1735: Juan Rolén [...] contra los naturales
del pueblo de San Francisco Atempan, sobre propiedad de tierras (ficha 853).
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del altépetl fueron remplazadas por la religion catolica y el cabildo indigena, una forma
de democracia aldeana tutelada por los corregidores y por la Iglesia. Los mismos archivos
permiten ver también cémo el pueblo de San Francisco Ixtacamaxtitlan, al igual que otros
pueblos indigenas de la region, se fue consolidando y logr6 expresar una voluntad propia
frente al poder colonial, civil o eclesiastico. Un mejor conocimiento de la ley permiti6 a
los indigenas utilizar instituciones, como el cabildo y la estructura religiosa local para
defender sus intereses. Asi, los ixtacamaxtitlecos se negaron a ser trasladados a San Juan
de los Llanos, enjuiciaron a un cura abusivo y supieron unirse a los pueblos vecinos para
defender su causa frente al nuevo virrey, de visita por la Sierra.

2.3 La independencia y las reformas liberales

No hemos encontrado datos sobre el impacto especifico de las guerras de independencia
en la zona. Después de las Reformas Liberales (1856) desaparece el régimen de la «reptbli-
ca de Indios»: son eliminados el estatuto de indio, la faena y el diezmo obligatorios. Pero, a
la vez, ya no hay territorios reservados al uso exclusivo de la poblacién indigena, sino una
progresiva municipalizaciéon de todo el territorio nacional. En 1895, Ixtacamaxtitlan —ya
con ortografia definitiva— aparece como «municipio libre»." Con la desamortizacion, se
suprimen la propiedad comunal y la eclesiastica.

La consecuencia directa de esos cambios, a fines de siglo xix, es la llegada a la Sierra
Norte de inmigrantes criollos de otras regiones del pais. Se establecen en las cabeceras
municipales y denuncian tierras «baldias» como su propiedad. A veces, como en Cuetza-
lan, se dan choques violentos entre los recién llegados y la poblacion originaria (Thomson,
1991).

Los forasteros lograron instalarse en las cabeceras municipales de la Sierra y, después
de un tiempo, controlaban la vida econémica y politica local. La poblacion indigena se
repleg6 hacia los barrios periféricos y las rancherias. En las escuelas, cuya asistencia se
volvib obligatoria, se prohibi6 hablar en «dialecto», es decir, en idiomas indigenas.

Durante el siglo xx, a pesar de la Reforma agraria, la concentracion de tierras continu6
en la sierra alta. En 1960, en Ixtacamaxtitlan, 259 predios de mas de 5 hectareas totali-
zaban 10 897 has (con un promedio de 42,1 has), lo que representaba 39,1 % del total del
municipio. Mientras que los 2551 predios privados de menos de 5 has se repartian 4653
has, 16,9 % del total (con un promedio de 1,8 has).”

El minifundismo obligd a un gran nimero de hombres a emigrar por temporadas al ve-
cino estado de Veracruz, en plena expansion economica, para trabajar en la zafra y otras
labores agricolas. El bilingtiismo se extendid en la sierra alta: el uso del idioma nahuat
(«mexicano») se concentro en la familia y los grupos de amigos, mientras que el espafol

1 «Ixtacamaxtitlan», documento electronico, consultado el 4 /11/2018.
5 Direccién General de Estadistica, IV Censo agricola, ganadero y ejidal, 1965, p. 26.
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dominaba en las relaciones comerciales y administrativas. Al contrario, en la zona baja
vecina, el cultivo de la cafha y luego del café permitia a los campesinos nahuas y totonacos
integrarse a la economia mercantil sin tener que emigrar: alli se mantuvieron mas fuertes
los idiomas indigenas.

En los siglos posteriores a la Conquista, el municipio de Ixtacamaxtitlan (exseforio,
expueblo de Yndios) muestra las mismas tendencias que se observan en otros pueblos
indigenas de la meseta oriental. Durante la colonia, el régimen de la «republica de Yn-
dios» permiti6 a la comunidad conservar su fondo de tierras, base de la subsistencia y
de la identidad local. Tres siglos de colonia espafnola dejaron profundamente arraigados
los ritos y creencias de un catolicismo popular, en sincretismo con creencias y practicas
de origen prehispanico. A nivel social y politico, las relaciones relativamente igualitarias
y democraticas fueron puestas en jaque, después de la Reforma, por la penetracion de
forasteros que acapararon la tierra y el poder politico.

2.4 De la Reforma hasta hoy: la invisibilizacién indigena

Al mismo tiempo que las leyes de desamortizacion facilitaron a una minoria la apropia-
cion de los territorios indigenas, ocurria otra expropiacion, de naturaleza simbolica. Has-
ta 1850, se consideraba «india» a la mitad o mas de la poblacién de México, desde los ha-
bitantes de las comunidades rurales hasta los artesanos de los arrabales de las ciudades.
Eran demasiados para la burguesia criolla, apegada a los modelos europeos y norteameri-
cano de «unidad nacional». En el vocabulario oficial se cambi6 progresivamente la palabra
Yndio, propia del antiguo régimen, por la de indigena, mas «cientifica». Los cientificos del
porfiriato (1876-1910) decretaron que los verdaderos indigenas eran los que hablaban los
idiomas originarios. Como la expropiacion agraria y la castellanizacion forzada no iban
lo suficiente de prisa, se acudi6 a la manipulacion estadistica. En 1910, el régimen podia
orgullosamente ostentar «apenas» 13 % de indigenas (Warman et al., 1970, p. 143). Con eso,
don Porfirio ya podia frecuentar a los embajadores de los «paises civilizados», jel primer
mundo de la época! Por suerte, no se habia eliminado fisicamente a millones de indigenas:
solo se cambiaron de columna en las estadisticas oficiales.!

Con la Reforma agraria, la Revolucion mexicana devolvié a muchas comunidades cam-
pesinas, indigenas y mestizas, que emprendieron la lucha, una parte de las tierras que les
habian sido arrebatadas. Asi, en Ixtacamaxtitlan, aparecen en 1960 unos 18 ejidos, con
una superficie total de 11 905 hectareas, o sea, 43,4 % de las tierras de labor del munici-
pio.” Pero los beneficiarios eran «campesinos sin tierra», no indigenas... aunque fueran
las mismas personas. Paralelamente, los gobiernos postrevolucionarios continuaron con

16 Aunque genocidios no faltaron: como cuando los yaquis de Sonora se negaron a entregar sus tierras a los co-
lonos o cuando los mayas yucatecos defendieron sus milpas contra la invasion de las haciendas henequeneras.
7 Direccion General de Estadistica, IV Censo agricola, ganadero y ejidal, 1965, p. 26.
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las mismas politicas culturales orientadas a «mexicanizar al Indio», segtn la frase céle-
bre del no menos célebre presidente Lazaro Cardenas cuando cre6 el Instituto Nacional
Indigenista.

La poblacién indigena en los censos

¢Cuales fueron los efectos de estas politicas sobre los pueblos indigenas? Miremos prime-
ro la dimension demografica, a través de las estadisticas oficiales para el Estado de Puebla
(véase el Cuadro 1).

Cuadro I
Puebla: indigenas y hablantes de lenguas indigenas, del
siglo XVIII al XXI

) POBLACION I.NDiGENAIS (obispado e
ANO TOTAL intendencia de Puebla)
Numero Proporcién
1742i 477,532 295,754 61.90%
1803i 813,300 441,337 54.30%
HABLANTES DE LENGUAS
INDIGENAS (estado)

1895ii 984,413 317,656 32.26%
1900ii 1,021,133 325,130 31.84%
1910ii 1,101,600 188,336 17.10%
1921ii 1,024,955 247,392 25.51%
1930ii 1,150,425 310,607 32.01%
1940ii 1,294,620 163,616 12.71%
1950ii 1,625,830 297,490 21.62%
1960ii 1,973,837 293,357 17.64%
1970ii 2,508,226 346,140 16.54%
1980iii 3,338,729 567,584 17.00%
1990iv 3,585,924 503,277 14.00%
2000v 5,076,686 853,554 16.80%
2010vi 5,780,000 601,680 10.40%

Fuentes: Cuenya, 1983, pp. 3-4; Barbosa Cano, 1980, p. 46; X-Censo
General de Poblacién y Vivienda, 1984; INEGI, 1992, p. 24; Serrano Carreto,
Embriz Osorio, Fernandez Ham, coord., 2002, p. 53; INEGI, 2011, pp. 14, 28.

Antes de considerar los resultados, notemos un cambio fundamental en las series es-
tadisticas a partir de 1895: ya no hay «indigenas» sino «hablantes de lenguas o dialectos
indigenas» (Direccion General de Estadistica, 1953, p. 316). Con ese criterio lingiistico se
distinguia después entre «monolingiies» y «bilinglies». En la perspectiva asimilacionista
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imperante, los bilingties ya habian dado un paso adelante, eran «menos indigenas». Solo
les faltaba olvidar del todo (o por lo menos decirle al agente censal que olvidaron) su len-
gua materna para dejar de serlo completamente. Por eso, «castellanizar» a los monolin-
giies era el objetivo prioritario de la politica educativa en medio indigena.

Si observamos la dindmica de la «poblacion de hablantes de un idioma indigena», asi
definida, inmediatamente aparecen incongruencias. Entre 1900 y 1910, el ntmero total de
hablantes de lenguas indigenas en Puebla baja abruptamente de 136 794, o sea, 42 %. Para
volver a subir, en 1921 —a pesar del millon de muertos de la Revolucion—, a 247 392 (+31 %).
Observamos otra inverosimilitud entre 1930 y 1940, con una baja reportada de 47 %, se-
guida por un repunte de 82 % en 1950.

¢Qué revelan estas variaciones que son verdaderos contrasentidos demograficos? Una
explicacion se encuentra en el caracter sumamente politico que tuvo durante todo el
siglo xx la colecta de estadisticas sobre una poblacion indigena definida «desde arriba y
desde afuera» en funcion del criterio lingtistico. En primer lugar, a partir de 1921, para
disminuir lo mas posible la poblacién indigena, se decidi6 excluir a los nifios de menos de
6 afios (Barbosa Cano, 1980, p. 46, nota 2), «por no hablar suficiente bien el idioma». Ese
ano, éstos suman 15 462, o sea, 16 % de la poblacion indigena del estado, y se afiaden todos
implicitamente a los hispanoparlantes. A falta de otra explicacion, las increibles variacio-
nes observadas pueden resultar de la fuerza de la presion variable que se ejercia sobre los
responsables de los censos para «desindianizar» a la poblacion.

A partir del 1980, la situacion cambia. Se observa un fuerte aumento del nimero de
hablantes de idiomas indigenas: +64 % en 10 anos. Ya hemos notado este fendmeno a ni-
vel nacional: la poblacion indigena ha aumentado mas del doble entre 1960 y 1980, lo que
no se puede atribuir solamente al crecimiento demografico (Beaucage, 1987, p. 19). Es la
propia definicién del indigena que esta en cuestion. Como factor explicativo, subrayamos
entonces el surgimiento y el crecimiento de movimientos indigenas fuertes y reivindica-
tivos en muchas regiones del pais, y su reconocimiento (muy desigual, desde luego) por
las autoridades, federales y estatales y las instancias internacionales.

En 1990, el Gobierno de Salinas de Gortari ratifico el Convenio 169 de la orr, que reco-
nocia la existencia de pueblos indigenas como sujetos de derecho, incluso de derechos a
sus territorios. En 1992, el mismo Gobierno introdujo por primera vez en la Constitucion
la existencia de pueblos indigenas en México, con derechos sociales y culturales, y no sélo
de hablantes de idiomas indigenas. Ademas, el primero de enero de 1994, ocurri6 en Chia-
pas el levantamiento zapatista, que tuvo un enorme impacto en el pais y, en particular, en-
tre los pueblos indigenas. Las negociaciones ulteriores entre el EZLN y los representantes
del gobierno dieron lugar a los Acuerdos de San Andrés Larrainzar (1996), aunque estos
fueron posteriormente negados por el gobierno priista de Ernesto Zedillo. El presidente
Vicente Fox, del paN, presentd en 2001 al Congreso una «ley indigena» que, si bien que-
daba muy corta en relacion con los acuerdos de San Andrés, reconocia su derecho a la
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autodeterminacion... dentro de la constitucion mexicana, y dejaba a los estados la regla-
mentacion de la misma.

En aquellos afos, se pusieron en marcha varios programas destinados a los pueblos
indigenas que apuntaban a la revaloracion de sus idiomas y de sus culturas. Con las victo-
rias alcanzadas a nivel cultural, econémico, politico, la condicion indigena dejo progresi-
vamente de ser un estigma. Un nuevo liderazgo indigena infundia un orgullo legitimo de
pertenecer a los pueblos originarios.®

Ese fendmeno se aceler6 con el nuevo milenio. En el censo del 2000, 10 253 627 per-
sonas se identificaron como indigenas a nivel nacional, mientras que 6 044 747 declararon
hablar un idioma indigena. Por primera vez, se adopto el principio de autoadscripcion, o sea,
«la consciencia que tiene uno de pertenecer un grupo étnico». El hecho de que 10 millones
de los 97 millones de mexicanos contestaran «sentirse indigenas», en relacion con 6 millo-
nes de hablantes, muestra un sentimiento de identidad indigena mucho mas amplio que la
competencia lingtiistica (INEGI, 2002).

En el censo de 2010, al ser preguntados si, de acuerdo con su cultura, se consideraban
indigenas, 15 053 995 de mexicanos declararon ser indigenas (Vazquez Sandrin y Que-
zada, 2015, cuadro 1). Frente a tal aumento, estos autores, después de evocar fendmenos
politicos recientes (cambios constitucionales, sublevacion zapatista), sugieren que la «re-
vitalizacion de lo étnico» proviene sobre todo en la «permisibilidad» de la pregunta, per-
mitiendo una «sobreestimacion censal». Nuestro analisis histérico, mas profundo, revela
mas bien que los cambios en la afirmacién identitaria se estaban produciendo desde los
afos 1970 y cobraron mas vigor con el nuevo milenio.

Asi, después de esbozar la situacion global podemos entender mejor la dinamica en el
municipio de Ixtacamaxtitlan, Sierra Nororiental de Puebla.

El Cuadro 2, por otro lado, nos muestra que las estadisticas demograficas, aunque
fragmentadas, revelan en el municipio de Ixtacamaxtitlan las mismas tendencias gene-
rales que hemos observado a nivel nacional y estatal. Durante el siglo xv1, la poblacion in-
digena bajo de mas de «cinco a seis mil», estimado por Cortés en 1519, hasta un namero de
entre 2665 personas en 1597 a 1120 para 1610. Por contraste, si miramos el siglo L, el naime-
ro total de hablantes de lengua indigena crece de 1271 a 4163 entre 1950 y 1960, para bajar
de nuevo a 3187 en 1970. Las cifras sobre monolingiies y bilingties siguen la misma curva
surrealista que las estadisticas globales durante esos afos. Para comprender la situacion,
propongo que consideremos que, a nivel municipal, el (o la) agente censal, miembro de la
pequena burguesia hispanoparlante de la cabecera, recibia presiones (variables) para que
aparezca el menor nimero de indigenas posibles: si el jefe de familia podia contestarle

18 Este nuevo liderazgo se formo¢ a partir de influencias multiples tanto internas como externas: politicas edu-
cativas en zonas rurales, presencia de adeptos de la teologia de la liberacion, impacto de movimientos politicos
nacionales y locales (Beaucage, 2008).
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en espanol, ya la familia era «bilingiie»; si contestaba en forma fluida, todos eran ya «ha-
blantes de espafnol».

Cuadro 2
La poblacion indigena en el municipio de Ixtacamaxtitlan (1519-2010)

Ao Total indigenas
1519i « 5-6 mil vecinos en la parte alta » (Cortés)
1597ii 2665 (« 945 tributarios »)
1609iii 1120 (« 400 vecinos casados »)
Hablantes de lenguas indigenas (>6 afos)
Poblacion
; Total Monolingiies Bilingiies
Total Indigena
1950iv 18297 1271 117 1154
1960v 18084 4163 1184 2979
1970vi 21807 3187 268 2651
2000vii 28358 6856 (24,2%) 2663 (9.4%) 26 2531
2010viii 25326 6210 (24,5%)

Fuentes: Cortés, 1986, p. 89; «Informacion recibida de la Real Audiencia de México...», Garcia Martinez, 1987,
p. 336; «Memoriales del obispo de Tlaxcala, Fray Alonso de la Mota y Escobar...», Garcia Martinez, 1987; Direc-
cion General de Estadistica, 1953, pp. 26, 152; Direccion General de Estadistica, 1963, T. 1, p. 233; T. 2, p. 1526;
Direccion General de Estadistica, 1971, pp. 93, 326; Serrano Carreto, Embriz Osorio y Fernandez Ham, 2002,
pp. 115, 207; Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (cpr), 2010.

Cabe mencionar también que los datos sobre los hablantes de lengua indigenas aveci-
nan, en los mismos cuadros, los datos de alfabetizacion. ;Por qué? Porque después de la
Revolucién se considerd que la principal herramienta de asimilacion era la escolarizacion
de los nifios. Esta abarcaba mucho mas que la alfabetizacion en castellano, puesto que en
ella inculcaba toda la simbologia nacional (bandera, himno), y una version de la historia
donde los indigenas pertenecian a un glorioso pasado, pero no tenian nada que hacer en el
presente, donde imperaba al mestizaje cultural oficial (la «raza cosmica» de Vasconcelos).

Alo largo de los tres decenios (1950, 1960, 1970), el niumero altisimo de analfabetos en
Ixtacamaxtitlan (entre 48 y 64 % de la poblaciéon), mucho mayor que el de «hablantes de
dialecto», nos indica que no fue la educacion el principal factor del cambio lingiistico.
Mientras que los hombres tuvieron que adquirir rapidamente suficientes nociones del
espaiiol como para defenderse durante sus largas estancias laborales en Veracruz, de
manera creciente las mujeres jovenes iban a trabajar en los centros urbanos (Libres, Pue-
bla, México) como empleadas domésticas, lo que las obligaba también a la aculturacion
lingtistica. Se supone que padres y madres transmitian los conocimientos lingiisticos
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a sus hijos: de alli la proporcion relativamente baja de monolingiies en relacion con los
bilingties a lo largo de los tres decenios (exceptuando 1960).

Con el criterio de la «autoadcripcion» que se impone después del aiio 2000, observa-
mos a escala municipal el mismo fendmeno que a nivel estatal y nacional: el nimero de
ixtacamaxtitlecos que se consideran a si mismos indigenas excede el nimero de hablan-
tes de lengua indigena: 6856 y 6210, respectivamente, 24,2 %y 24,5 % de la poblacion total
censada, frente a 2663 (9.4 %). El Catdlogo de localidades indigenas de la cpr lo define como
«un municipio con presencia indigena» y hace la lista de 71 comunidades con poblaciéon
indigena; en 28 de éstas, la poblacion indigena supera 40 % (cp1, 2011) incluyendo 6 donde,
segun GMI Consulting, la empresa contratada por Almaden Minerals, «no se encontraron
habitantes con autoadscripcion indigena ni hablantes de lenguas originarias» (Minera El
Gorrion 2018, p. 43).

Lo que revelan los datos historicos disponibles sobre Ixtacamaxtitlan contradice ro-
tundamente las conclusiones de Gm1 Consulting. Es un municipio indigena que sufri6 las
mismas tribulaciones que otros tantos: desde la invasion de los criollos que se aprove-
chan las reformas liberales para apoderarse de las tierras y del poder municipal, hasta la
castellanizacion impuesta por las migraciones y la escolarizacion. Esta historia local es
coherente con lo que se observa a lo largo del siglo xx en Puebla como en todo México:
la voluntad politica de invisibilizar a la poblacion indigena, que llevé a una subvaluacion
sistematica, combinada con una incoherencia en aplicar el criterio lingiistico, como el
unico que reflejaba la existencia indigena. Ambos fenémenos expresaban una correlacion
de fuerzas muy desfavorable para los pueblos indigenas en relacién con un Estado asi-
milador, que representaba los intereses de los grupos dominantes. Hoy, las luchas por un
reconocimiento politico, social y cultural, en la region y en el pais, trajeron como conse-
cuencia una reafirmacion identitaria que escapa al viejo criterio lingiiistico: son indigenas
los que consideran serlo en funcion de su pertenencia cultural, tal como ellos mismos la
definen. Se hacen visibles tanto en el escenario politico como en las estadisticas oficiales.

Nuestro estudio historico y estadistico nos muestra una presencia indigena fuerte e
ininterrumpida en Ixtacamaxtitlan, desde la colonia hasta nuestros dias. Y hoy se consi-
dera indigena la cuarta parte de la poblacion que habita el municipio. jPuede una empre-
sa minera revertir este fenémeno porque conviene a sus intereses invisibilizar otra vez a
los indigenas?

Aun asi, las estadisticas quedan cortas en cuanto al significado de la identidad indi-
gena y a su relacion con la cultura para los propios sujetos indigenas. Para indagar estas
dos facetas, la identitaria y la cultural, Alejandro Marreros Lobato, docente en el CESDER y
oriundo del pueblo de Tecoltemic, Ixtacamaxtitlan, y yo, elaboramos, durante el verano
de 2018, un proyecto de investigacion de campo sobre la cultura y la identidad actuales
en Ixtacamaxtitlan.
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3. La investigacion
etnografica de
septiembre, 2018.
Metodologia

y resultados

3.0 Hipotesis

Nuestra hipotesis de base era que si, habia autoadscripcion y cultura indigena en Ixtaca-
maxtitlan, aunque esa se expresara ya en espafol y no en nahua. Y la metodologia de la
investigacion de campo tuvo como fin averiguar la presencia de estos dos elementos o, al
contrario, su ausencia.

3.1 La metodologia

Los investigadores de campo fueron veinticinco estudiantes de tercer y cuarto afio de
licenciatura del Centro de Estudios sobre Desarrollo Rural (CESDER), de Zautla. Recibieron
adiestramiento basico sobre el método etnografico de parte de Pierre Beaucage como
parte de su formacion en métodos de investigacion. Después de evaluar el area afectada
por las concesiones mineras, se decidi6 investigar seis comunidades del municipio de
Ixtacamaxtitlan. Para obtener resultados comparables, se elabor6 un esquema de entre-
vistas en torno a nueve temas:

A. La identidad local y étnica

B. La cultura material
1) La milpa
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2) El maguey y el pulque
3) La gastronomia tradicional
4) La medicina tradicional
C. La cultura inmaterial
5) Las fiestas religiosas
6) El compadrazgo
7) La toponimia
8) La estructura politica local

Se formaron 12 equipos de dos estudiantes cada uno (uno de tres), preferentemente com-
puestos por un hombre y una mujer. El 12 de septiembre de 2018, viajamos a los seis pue-
blos de Ixtacamaxtitlan donde el maestro Alejandro habia avisado de nuestra visita. Cada
equipo tenia que investigar cuatro temas, tanto de cultura material como inmaterial, e
indagar sobre la identidad, grabando o anotando las respuestas. Las entrevistas duraron
entre dos y tres horas. El jueves 13 y el viernes 14, los equipos reportaron oralmente los
resultados de sus entrevistas al grupo y se discutieron. Luego se plane6 una segunda
visita a las comunidades para octubre, con la finalidad de completar los datos y hacer
observacién de campo.

Hubo una rica cosecha de datos sobre la identidad y la cultura en esos seis pueblos
de Ixtacamaxtitlan. Esbozaremos aqui el contenido de esos testimonios: muestran que, a
nivel de la cultura material como de la organizacion social, el ritual y las creencias, com-
parten basicamente la cultura de los pueblos nahuas del altiplano oriental estudiados por
Nutini e Isaacs hace medio siglo (Nutini y Isaacs, 1974) y de los de la sierra vecina (Mon-
toya Briones, 1964).

3.2 Dimensiones de la identidad étnica en Ixtacamaxtitlan

Si los investigadores de oM1 Consulting no encontraron autoadscripcion indigena, no-
sotros si. De entrada, dofa Eustolia, de Tuligtic, expresoé la identidad colectiva de la gente
de su pueblo una sola frase: «Aqui somos mexicaneros, aunque ya no hablamos el idioma».
Recordemos que, en la region, la palabra «mexicaneros» designa tradicionalmente a los
nahuas, tanto frente a los mestizos hispanoparlantes como a los otros grupos indige-
nas (otomies, totonacos). En esta frase surge, de forma espontanea, la distinciéon entre la
identidad étnico-cultural y el idioma hablado, misma que por fin apareci6 en los censos
cuando la definicion asignada «desde arriba y desde afuera» fue remplazada por la au-
toadscripcion. Al mismo tiempo, sin embargo, dofia Eustolia menciona una relacion pri-
vilegiada, ideal, con el idioma nadhuat que hablaban los antepasados y que ya no se habla.

Con otras palabras, don Noé, de Cuahuigtic, explica:

Esa comunidad es un pueblo indigena, aunque no se hable la lengua materna, el
mexicano, pero en otros pueblos cercanos hay personas todavia que hablan el
mexicano. Yo siento que, aunque no hablo el mexicano, me gustaria aprender.
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Para dona Angela, de Zacatepec:

Yo todavia me considero indigena: es un orgullo decirlo. Jamas nos avergonzamos de
ello. Yo me considero indigena porque me gusta, aunque se han ido perdiendo muchi-
simas cosas. También ya estan entrando otro tipo de cosas modernas, pero si todavia
tenemosorigen. Siento que si somosindigenas nos consideramos: pues somos de aqui
que yala tecnologiay todo nos estallegando, aunque no hablemos otro tipo de lengua.
Mi abuelito vestia su pantalon de manta y su camisa también de manta, las sefioras
enaguas de lana. Esa ropa se hacia aqui. Mi mama sabe coser; también hacia cobijitas
para sus bebes mis hermanos los primeros. Se las hizo hilando lana de las borregas.

En estos y otros testimonios recolectados, se confirma la hipotesis que hicimos a partir
de las estadisticas censales del siglo xx. Por una parte, el aumento de los contactos con el
exterior, y la discriminacion que encontraban los indigenas, llevo a la sustitucion parcial
del nahuat por el espaiiol. Por otra parte, durante las tltimas décadas, las victorias logra-
das por los pueblos originarios a nivel regional, nacional e internacional estan llevando a
la desaparicion del estigma asociado a la identidad nativa desde la época colonial. En Ixta-
camaxtitlan como en el resto de México, ya no hay pena o vergiienza al identificarse como
‘mexicaneros’ (nahuas). Incluso varios sienten orgullo en identificarse como indigenas:

No debemos negarnos a decir o sentirnos indigenas, porque mis padres fueron per-
sonas indigenas y pues yo me siento con esas raices de una persona indigena. Me
siento indigena.

Hay mucha gente indigena, aunque no parezca, pero si se sienten indigena. Lo
que indigna es que a nuestra gente le da pena hablar el nahuatl.

La pertenencia comunitaria es el factor fundamental de la autoadscripcion étnica.
Dona Virginia, de Tuligtic, lo expresa directamente:

En este pueblo hay gente indigena porque la gente es originaria del pueblo. Por los
apellidos sabemos que son de aqui, Sanchez, Rodriguez, etcétera. Yo considero que
soy una persona indigena porque yo naci aqui.

Sin embargo, hoy en dia esta amenazada la cohesion social de las comunidades. Hay un
incremento de la violencia que hizo perder la tranquilidad de antafio:

[Antes] nada mas teniamos que cuidarnos del coyote y del perro de rabia porque
de alli, de nadie nos teniamos que cuidar, pues éramos libres. Andabamos a la hora
que sea, en la noche, en la manana, donde uno quisiera andar, no le perjudicaba a
uno nadie.
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Entre otros peligros que amenazan la identidad comunitaria esta el individualismo, ya
muy presente, fomentado por las rivalidades partidarias y el megaproyecto minero:

Alla [en la cabecera, San Francisco] ya no cooperan todos juntos, o sea, no partici-
pan todos. Aqui [en Tatempango] también empieza eso, unos son los que participan,
algunos cooperan, pero otros ya no participan en algin evento o no cooperan, si
ya empieza la division. Y mas ahorita con eso de la mineria también, unos les piden
dinero a los mineros, otros no estan de acuerdo y ya de por ahi empieza todo eso.
[...] Debemos ser unidos.

Si resumimos los datos que tocan a la identidad, no cabe duda de que muchos habitantes
de las comunidades rurales del municipio de Ixtacamaxtitlan que hemos investigado se
autoadscriben como indigenas, o, mas bien, como mexicaneros, como se acostumbraba
a nombrar a los hablantes de nahuat en la region. También son conscientes de la pér-
dida del idioma, e identifican unos factores que la causaron: la emigracion hacia «otro
lugar mas mejor que aca» y la estigmatizacién tradicional de lo indigena en la sociedad
mexicana.

3.3 La cultura mexicanera-nahuat actual de Ixtacamaxtitlan
3.3.1 La cultura material

La identidad étnica siempre se apoya en un contenido cultural especifico. En la cultura
material, hemos privilegiado cuatro ejes: el maiz y la milpa, le maguey y el pulque, la comi-
da y la medicina tradicional. En la cultural inmaterial o simbélica, hicimos hincapié sobre:
las fiestas religiosas, el compadrazgo, la organizacion politica y la toponimia.

El maiz y la milpa

Sobre el maiz, la rica narrativa de nuestros interlocutores se desarrolla en dos niveles. En
el primero, tenemos una descripcion técnica muy precisa: semillas, suelos, clima, tiem-
pos, plagas y proceso de trabajo. Don Noé y don Constantino, de Tentzoncuahuigtic, nos
relataron lo siguiente:

Con el maiz nos ayudamos, cultivamos porque es nuestra fuente de alimento. Aqui
se dan el blanco, el amarillo y el azul. Al sembrar echamos tres o cuatro granos para
que se desarrollen bien las matas, pero en ocasiones echamos hasta cinco para que
una mata puede ser utilizada como forraje para los animales. Antes yo so6lo usaba el
azadon ahora utilizo arado y bestias para revoltear la tierra. Nosotros sembramos
en el mes de junio porque aqui la tierra es dura, pero en los terrenos que se encuen-
tran en la parte alta, se siembra en el mes de julio porque la tierra es mas blanda.
Cuando sembramos maiz nos fijamos que la luna este recia; de no hacerlo asi el
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cultivo se puede enchahuistlar: le caen las plagas mas facilmente y perderiamos
toda la cosecha. Después de un mes se le hace la primera limpia. Posteriormente
de que la tierra no tenga hierbas, se le echa abono natural de chivo, de gallina o de
caballo. No usamos fertilizante quimico. La cosecha puede tardar hasta medio afio
cuando no nos va bien en cuanto a las lluvias y en ocasiones perdemos la cosecha.
Pero cuando las lagrimas de Dios nos ayudan la cosecha tarda cuatro meses.

Primero [se sacan] las tortillas y también se pueden aprovechar muchas cosas:
el totomoxtle, lo ocupamos para tamales del Dia de Muertos; el olote, las hojas, la
cafa sirven como forraje para los animales. Sembramos frijol, habas, calabaza en
la misma temporada que sembramos maiz; la cosecha tarda un mes y medio. Los
animales que dafian la milpa son la gallina ciega, los pajaros, la lombriz de tierra, los
chapulines.

En un segundo nivel esta la dimensiéon cosmica y religiosa de su cultivo. Las lluvias que
permiten sembrar son «las lagrimas de Dios». Si el cuervo viene a robar «su mazorquita»
es que, segan dicen, fue él que comenzo a tirar el maiz en la superficie de la tierra: de ahi
nacio la planta en aquel tiempo. Se ofrece una mazorca a la Virgen y se ofrecen tamales,
envueltos en el mismo totomoxtle, a los difuntos. El maiz siente y habla como una persona
humana:

Meséuncuentosobrelamilpa.Unavezestabanplaticandolahierbaconelmaiz.Lahierba
dice: «Estas muy débil y se ve que no quieres crecer del todo. Tu cuerpo esta amarillo-
so: ssera porque tu duefio no havenido a visitarte?», dijo en tono de burla. La mazorca
contesto: «Deja que venga mi duefio y te corte tus patitas a ver si te sigues burlando».

Por otra parte, el maiz es muy sensible a las influencias astrales, sobre todo la de la luna:

Se siembra a partir de que la luna creciente hasta la luna menguante. Cuan-
do son los primeros ocho dias de luna nueva no se puede sembrar maiz por-
que se dice que no se va a producir por que la luna esta tierna. La despun-
ta se hace en luna recia a partir del creciente hacia arriba hasta que termina la
luna, un dia antes que acabe la luna recia porque de lo contrario la punta que
se corta se va a apolillar, se la come el gusano. Cuando se cosecha, igual se
hace en luna recia todo se realiza en la siembra y cosecha siempre en luna re-
cia. Cuando se siembra y se cosecha en luna recia no se va a echar a perder.

En cuanto al sol:

Hay que ponerle alguna cosa a la siembra cuando hay un eclipse de sol: se le pone
una cruz de cal en el centro y en cada esquina del terreno para que no lo moleste.

33



Aqui somos mexicaneros, aunque no hablemos el idioma

Enresumen, en lo que toca al maiz, hemos encontrado en los pueblos investigados la misma
preponderancia cultural que se observa en todos los pueblos indigenas mesoamericanos
y, desde luego, entre los nahuas del area (Arizpe Schlosser, 1973, p. 75 sig.; Beaucage, 1974;
Montoya y Moedano 1971, pp. 266-267). Aparte de la importancia econémica fundamental
de la milpa, hay que notar el antropomorfismo del maiz, que piensa y habla, concepcion
generalizada entre los nahuas de la sierra baja vecina (Beaucage y Taller de Tradicion Oral,
2013, p. 106 sig., p. 234 sig.).

Fotografia 2. Ixtacamaxtitlan, vista desde la comunidad de Barrancas
Foto: Alumnos de licenciatura, CESDER, 2019.

El maguey vy el pulque

Si el maiz, base del sustento, llega a identificarse entre los nahuas con la propia carne
(tonakayo), un interlocutor dice del pulque, que se fabrica a partir del aguamiel o savia del
maguey (Agave spp.):
El pulque es como mi sangre, yo no podria vivir sin mi pulque, es lo que extrafo
cuando salgo a otro lugar porque ya no lo preparan como en casa y vete a saber
como lo hacen, muchos no son sanos.
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Prosigue don Apolinar con la fabricacion:

Se capa el maguey primero, y de alli ya se va raspando, y de ahi ya poco a poco va
dando su miel y de alli la echamos en un traste se va fortaleciendo, fortaleciendo,
y de alli ya poco a poco va dando su pulque. Se deja que se fermente y se haga la
espumita. Se deja reposar el aguamiel ocho dias; se deja para que se haga el pulque.

Fotografia 4. El aguamiel del maguey se deja fermentar para convertirse en pulque
Foto: Alumnos de licenciatura, CESDER, 2019.
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Agrega dona Marcelina, su esposa:

Pues ya desde chiquitos conocemos el pulque. Donde yo me crie eso es lo que to-
mabamos desde nifios. Yo me casé aqui en Santa Maria y pos también, de veras mi
esposo €l no bebia agua.

Sobre el maguey, agrega dofia Maria Cleofas:

Una mata tarda unos ocho o diez afios para producir. Cuando termina de desa-
rrollar sus hojas, antes de que salga el quiote, se capa. Si la mata esta muy gran-
de, uno tarda hasta tres meses raspando y, si esta chica, un mes. Ahora no estoy
raspando, espero en la luna recia. No se hace ninguna ofrenda ni oraciéon antes
de preparar el pulque. Del maguey también se aprovecha el quiote. Lo cortamos
en trozos de un metro, lo pelamos para que quede el corazén. Luego hacemos un
horno en la tierra. Le prendemos lefia y se echan piedras. Ya que calent6, que es-
tan rojas las piedras, se asan las hojas del maguey. Luego se acomodan los trozos
del quiote y se tapan con las hojas asadas del maguey y se tapa con tierra se deja
por tres dias y ya se saca. La barbacoa se prepara igual como se prepara el quiote.

Fotografia 5. El cultivo del maguey
Foto: Alumnos de licenciatura, CESDER, 2019.
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Dofia Angela da mas precisiones:

Antes lo veia como lo hacian mis papas. Cuando yo era chamaca, lo raspabamos
y saliamos a venderlo. El pulque se prepara. Se pone en un recipiente. Se elige un
litro del mas sabroso para que sea la semilla. Por las mafianas y por las tardes se le
echa el aguamiel. Se va fermentando. Se deja durante algunos dias, pero a la tercera
semana es cuando el pulque esta perfecto. Cuando ya se empieza a descomponer,
los recipientes se tienen que cambiar. Donde estaba se lava, de preferencia con yer-
bas, no con el detergente porque dura menos y se apesta. Antes, mi mama utilizaba
castafias de madera y se lavaban con escoba de monte.

Aqui tenemos tres clases de maguey: el maguey manso, el maguey blanco y el
maguey del cerro. El maguey blanco da muchisima miel, pero casi no hay por aqui,
hay mas abajo. El maguey manso es el que en su mayoria ocupamos por aqui. El
maguey blanco es mas grande, mas voluminoso. Es un poquito mas clarito que el
manso. Da hasta diez litros de miel en la mafiana y diez en la tarde, a diferencia del
manso, que es mas chico y da menos miel, pero es mas dulce la miel. El del cerro
por aqui no lo raspamos, pero mi mama dice que la miel sabe diferente y es sabrosa.

En el campo observamos como, después de raspar el maguey, el tlachiquero tapaba con
una piedra grande el hoyo que deja en medio de la planta: «jPara que no vengan los rato-
nes y se chupen todo la aguamiel!» nos explic6. Comentando ese hecho, otro interlocutor
anadio: «Por aqui hay un raton que llamamos metoro (metl: maguey) al que le gusta mucho
el aguamiel. iCreo que él fue quien nos ensefo! Los antiguos vieron que se metia a comer
el centro de la planta madura y de alli empezaron a sacar la miel».

Resumiendo, en Ixtacamaxtitlan, como en las zonas indigenas semiaridas mas al oes-
te, el maguey es una planta muy complementaria al maiz. Aparte de su valor nutricional,

a nivel ecologico, el maguey se maneja intercalado con las milpas: sus largas hileras si-
guen las curvas de nivel y evitan la erosion en las pendientes. La extraccion y fermen-
tacion del aguamiel constituyen un complejo técnico que descansa sobre unos saberes
transmitidos de generacion en generaciéon durante siglos. El maguey silvestre (tepemetl,
‘maguey del cerro’) no se usa para hacer pulque: lo colectan los mezcaleros. Hierven y
muelen la «pifa» (centro), cuyo jugo mezclan con pulque para preparar el licor: este se
obtiene por evaporacion entre dos ollas, sin alambique.

La planta madura produce el quiote, que se come asado en un horno subterraneo. Las
pencas asadas se usan para tapar el horno. Se nos sefal6 el uso anterior de la misma pen-
ca para sacar hilo (ixtle). A nivel cosmologico, hay un paralelo entre el ratdon que sefiald
la presencia de aguamiel a los antiguos pobladores y el cuervo que reg6 el primer maiz:
ambos ayudaron a la humanidad y vienen a reclamar su parte hoy en dia. Estas reciproci-
dades con el mundo animal, en tiempos miticos, son comunes en los mitos nahuas (Taller
de Tradicion Oral, 2009).
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La alimentacion tradicional

En las comunidades, se aprovechan los varios productos de la milpa, y también del entor-
no silvestre. Dice dona Maribel:

Para la tortilla de maiz que hago, primero preparo el nixcémil con piedra. Porque
hay una piedra especial para cal. Antes, hacian hornos de esa piedra parecidos a los
hornos del quiote, echaban la piedra a cocer y de ahi sacaban la cal. Para poderla
utilizar, agarraba usted una piedra pequena y la echaba en un jarrito o en un bote-
cito. Agarraba usted agua y la salpicaba uno con agua, si veia usted que no se espol-
voreaba otra vez, ya que empezaba a echar vapor la tapa usted, ya después iba ver
usted que estaba bien tierna, ya le movemos con el palito que le llamamos tamolo y
se lo echamos a su nixcomil. Hacemos también el atolito de maiz o de pinole.

Aqui se comen muchas hierbitas como los quelites, el quintonil [Amaranthus
spp.], 1as huihuilas, verdolagas, la pipitza, la pimienta [Pimenta dioica [L.] Merrill],
la malva lisa [Malva neglecta Wallr.]. En temporadas de lluvia recolectamos hongos
como el keshke, el hongo de llano, el yema-de-huevo, el nanacat, el huitlacoche
[Ustilago maydis Roussel], el hongo del maguey, las pancitas, las escobetillas, el shi-
po, los chichis de burra. También comemos las flores de iczote [Yucca aloifolia L.] y
los palmitos. La mayoria las hacemos fritas.

Algunos animalitos que comemos de campo, vera usted, son el conejo de campo
[Sylvilagus floridanus], la ardilla [Sciurus sp.], el tlacuache [Didelphis virginiana],
la paloma del monte [Geotrygon albifacies], los gusanos de maguey [Aegiale hespe-
riaris], el zorrillo [Mephitis macroura] que también es medicinal. Los cazamos con
rifle o trampas.

El zorrillo se hace frito, pero mas mas me gusta la ardilla y el conejo de campo,
tienen un gusto mas sabroso. Los hacemos en adobo, les echamos cominos, clavo,
canela, ajo, cebolla o también en salsa verde. Antes también se daba uno que es mas
grande que el conejo, la liebre, que es de color gris, con unas orejotas bien largas.

Yo cocino mas con lefia de encino o sabino, porque no hacen tanto humo, y en
ollas de barro y le dan un sabor bien distinto a la comida, muy sabroso.

Anade don Teodoro:

Las cuaresmeras también las comemos, son unas tunas verdes, se pelan, se les quita
el cuero, se les tira el corazén y se les echa a los frijoles como si fuera cebolla. Tam-
bién se come como salsa en lugar de tomate. Lo de las cuaresmeras por mis papas
que nos decian como hacerlo y asi fuimos aprendiendo, todo es por ellos. También
vamos a buscar verdolagas [Portulaca oleracea] cuando llega a llover.
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Fotografia 6. Los quelites que crecen en los terrenos de las comunidades de Ixtacamaxtitlan
Foto: Alumnos de licenciatura, CESDER, 2019.

Hay unos platillos tipicos de los que nos habla don Melecio:

Entre los platillos de aqui son los chiquerreyes o escamoles: son los huevecillos de
hormiga [Camponotus sp.] y se preparan en torta de haba con una salsa de chile
guajillo.

También esta la torta de nopal [Opuntia sp.]: este platillo se prepara en Semana
Santa porque en esos dias no se puede consumir carne. Ademas, no tenemos un
lugar como mercado para comprar pescado, por tal motivo se preparan alimentos
propios de la region. El nopal toro se prepara con habas. Estas son peladas y hervi-
das hasta tener una consistencia parecida a la del atole. Entonces se le agrega nopal
previamente pelado y cortado. Los tlaxcales o tlayoyos son gorditas de maiz rellenas.
También comemos tamales, esquites con epazote [Chenopodium ambrosioides L.] o
en salsa verde, huitlacoche para gorditas y quesadillas. Mi mama me ensefié a prepa-
rar todos estos platillos. Un platillo que se perdio es el chilocle: es un preparado de
pulque enchilado con tortilla tostada con sal. Este desayuno se dejo de comer porque
los jévenes cuando salian regresaban con la costumbre de desayunar café con pan.
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Y dona Claudia cuenta:

El chilatole se prepara de la siguiente manera: primero se desgrana el elote, luego
se pone a hervir, se le pone piloncillo y sal. Ya que este cocido, se le muele chile
guajillo [Capsicum annuum L.] y se le pone una rama de epazote y tiene que dar un
pequeno hervor para que agarre el sabor del epazote.

Pero algunas personas lo hacen con masa y queso.

Este breve recorrido por la gastronomia local muestra como los vecinos de los pueblos
de Ixtacamaxtitlan conocen, preparan y aprecian una amplia gama de alimentos tradi-
cionales. Ademas de las multiples formas de preparar y consumir el maiz, se utilizan las
cosechas tipicas que se conocen en Mesoamérica desde siglos, asi como muchas hierbas,
hongos, insectos y animales del monte.

La medicina tradicional

La naturaleza no solo provee alimentos, sino también remedios. Las entrevistas mos-
traron que nuestros interlocutores conocian docenas de plantas medicinales y sus usos.
Daremos unos pocos ejemplos

Dona Claudia relata:

Yo conozco varias plantas medicinales: el necaxanil, el totomoxtle, el poleo, la ar-
temisa, el maltanzin. El necaxanil sirve para banos de las mujeres que se acaban de
aliviar; a mi me daban también albahaca, chocolate y el tenozuapate.

El totomoxtle y el poleo sirven para bajar la temperatura. El maltanzin es para
curar el susto. La artemisa es buena para el reuma. Yo curo el susto con la hierba del
maltanzin: la pongo a hervir y se lo doy a la persona que tiene el susto.

Por su parte, don Teodoro, de Tatempango, nos cuenta:

Yo curo la temperatura con la hierba amarga. Se corta y se restriega con agua hasta que
empieza a echar espuma y con el juguito que va saliendo se le echa aztcar y lo toma uno
y es como baja la temperatura. Para la tos yo tomo algin tecito de ajo y la miel virgen.
También el tomate se muele y se pone a calentar en las tardes y cuando esté calientito lo
mas que aguante uno se remoja la espalda y se tapa uno bien y con eso se quita la tos. No
hay que beber agua fria, puras cosas calientitas. Para el resfriado, una hierba que se llama
la hierba de san Nicolas, la raiz la arrancamos, la lavamos, la hervimos y se le echa canela
y clavitos de comer. También un poquito de tequezquite, si no hay pues bicarbonato, y
epazote de zorrillo nos lo tomamos calientito. No se pueden comer comidas frias como
las habas, la carne de puerco, las papas. Para una herida es bueno el cuerito del maguey,
se lo enreda uno en donde esta la herida o si no pues un cachito de la pencay se pone en
la herida. Yo aprendi todo eso en la casa con mis padres.
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Fotografia 7. La planta medicinal necaxanil
Foto: Alumnos de licenciatura, CESDER, 2019.

Es interesante notar que la farmacopea tradicional de Ixtacamaxtitlan es muy similar a la
que encontramos entre los nahuas de la sierra baja vecina (Beaucage y Taller de Tradicion
Oral, 1988). También son idénticas ciertas practicas magicas como, por ejemplo, para cu-
rar la caida de la mollera de los nifios o llamar al espiritu que se quedo6 en el suelo después
de una caida fuerte. Al igual que los demas aspectos estudiados, la investigacion etno-
botanica muestra la pertenencia de los ixtacamaxtitlecos al area cultural de los nahuas
orientales.

3.3.2 La cultura inmaterial simbdlica

La toponimia nahuat

El territorio indigena no es solamente el lugar donde se edifican las casas y se siembra:
esta simbolicamente apropiado por los nombres que los humanos dan al cerro, al rio, a la
fuente, y que acarrean cada uno su historia y sus leyendas.

En Cuahuigtic, don Melecio cuenta:
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El cerro tiene un chingo de nombres. Ese cerro grande se llama Kuaujcoyo [‘palo
hueco’], luego eso otro cerro mas pequefio cubierto por una pradera de ocotes, le
nombran Ocotzizinco [‘'ocotalitos’]. Del otro lado le nombran Xakixtlaua [‘ixtle gris],
luego un tramo de tepetate le nombran Tepetzala [‘entre dos cerros’], hacia abajo le
nombran Tecanoa [‘piedra delgada’]. Del otro lado le llaman Tepetzitziyo [‘cerrito’];
del otro lado Tascanta y hacia all4, del otro lado, le nombran Loma Larga.

Aquien el pueblo estd Tacomulco [‘'varazon grande’], que es el centro, de aquel lado
esta Tzilinco[‘lugar donde suena’], que eslaparte delaavenida quevaparalacarretera,
estapartele nombran Tepecuaco [‘en la cabeza del cerro’]. De labarranca hacia allale
llaman Tamacuauta, esta en medio de Tecoltemic y Cuahuigtic [‘dentro del bosque’].

Asociadas con algunos lugares, hay anécdotas donde la historia local se entremezcla con
la nacional:

Por aqui pas6 Venustiano Carranza y los desviaron por Oriental porque iban para
Veracruz. Aqui en San Juan Ocoteno habia un sefior que se llamaba Marcos Castro.
Era militar de Venustiano Carranza. Entonces ahi en Citlalcuahutla, arriba en el
callejon, apart6 una manada de mulas cargadas con oro y se las trajo pa'ca. Como
era dinero que ya llevaban ellos pues habra dicho: «Esto es mio y ya me lo quedo».
Entonces hizo que iba al bafio y meti6 las mulas al callejon, los demas compaiieros
pasaron y de ahi él reconocio que su tierra ya estaba cerquita. Quien sabe qué paso
con ese sefor. Ahi en San Juan Ocoteno se oye que hay dinero enterrado, jel chiste
es saber donde esta!

Al preguntar sobre la existencia de seres sobrenaturales que cuidan tesoros, el mismo
interlocutor responde humoristicamente: «No hay duendes por esos lugares: jsi fuera asi
muchos tendrian dinero!». Pero otros lugares si tienen fama de estar encantados. El mas
famoso es el cerro Colhua, cuya masa rocosa domina todo el paisaje, donde el cacique que
acogio a Cortés tenia su fortaleza:

El cerro es la cabeza de una vibora grande. Mira al rio, lo cuida. Su cuerpo es
la fila de lomas que hacen una gran curva (koloua). El 24 de junio, a las 12 de la
noche, se abre la puerta de una cueva en el Colhua. Uno puede entrar alli, pero
so6lo con una antorcha de ocote encendida. Alli dentro esta otro mundo, con mu-
chas riquezas. Pero uno no tiene que tocar nada, sino se cierra la puerta detras
de ¢él. Un seiior lo hizo y lo vio y volvié a contar a su familia lo que habia visto.

La figura de una serpiente gigante que cuida a la tierra y a sus riquezas es recurrente en
la mitologia mesoamericana (Lopez Austin, 2013, p. 41).
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Fotografia 8. El cerro del Colhua
Foto: Alumnos de licenciatura, CESDER, 2019.

En los manantiales, se menciona una vibora que «cuida el agua»:
El manantial se llama «llititan» porque habia un ilite y asi le pusieron al agua [...]
Dicen que hay una vibora ahi, pero yo nunca la vi, dicen que era la cuidadora del
manantial. Habia unos que, si la veian, se corria a esconder, pero yo nunca la vi.
Los mismos manantiales son también lugares de ritos religiosos para pedir agua:
Cuando no llueve se coopera la gente, traen velas o ceras y hacen banderitas, van al
manantial a hacer peticiéon de agua y rezan alla. Sacan la Virgen y la llevan, y pues
era una costumbre que siempre afio con ano se hacia.

Otros lugares, en fin, son el aposento de espiritus malos:

La Llorona, que es una mujer que pega un grito y va a descansar alla por donde hay
unas cruces de madera.

Lo que revela nuestra investigacion sobre la toponimia, en primer lugar, es un conoci-

miento muy detallado del terruiio de Ixtacamaxtitlan por parte de nuestros interlocuto-
res. Los elementos de su paisaje pueden estar asociados a anécdotas historicas, y varios
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lugares son la sede de fuerzas sobrenaturales, a veces positivas (como la vibora que cuida
la fuente) y a veces negativas (la Llorona). En sus puntos sagrados, como los manantiales,
los humanos intentan conciliarse con los santos que mandan a los elementos, en este
caso la Virgen, para que traiga la lluvia. Ese conjunto de creencias y practicas acerca de
los lugares es muy similar a lo que hemos encontrado en otro pueblo nahua de la region,
con la diferencia de que alla es una serpiente mitica, kuesalkouat, la que cuida las lagunas
de montana (Beaucage y Taller de Tradicion Oral 2013, p. 121 sig.).

Las flestas religiosas

La religion de las sociedades mesoamericanas estaba estructurada en torno a un calen-
dario ritual marcado por un ciclo de sacrificios a los dioses. En forma similar, después de
la conquista espafiola, las sociedades indigenas reorganizaron su vida social y religiosa en
torno al culto de los santos catolicos. El Santo Patron del pueblo vino a ocupar el lugar
del dios tutelar del Altépetl y los demas santos formaron un panteoén integrado en un ca-
lendario de fiestas a lo largo del ciclo anual. A menudo, esos santos fueron asemejados a
las antiguas divinidades: la Virgen con Tonantzin, la diosa madre; San Juan con Tlaloc, el
dios de la lluvia; Santiago con Ehecatl, el dios del viento, y Cristo mismo con Sentiopil, el
dios del maiz. Muchos pueblos indigenas nunca tuvieron cura residente, lo que permitio
que los propios aldeanos se apropiaran de la ejecucion de los rituales, a través de una je-
rarquia de cargos religiosos cuyos responsables eran nombrados por ellos: fue el sistema
de las mayordomias, atin vigente en los pueblos de Ixtacamaxtitlan y muchos otros de la
region. Por supuesto, fiestas y mayordomias alcanzan mayor o menor esplendor en fun-
cion del tamano y de la riqueza material de los pueblos. Sin embargo, llaman la atencion
los recursos, materiales y humanos movilizados en las comunidades maiceras de Ixta-
camaxtitlan, como se ve en el testimonio de dofia Marcelina, de Santa Maria Zotoltepec:

La fiesta de 15 de agosto (Asuncion de Maria) la organizan el juez, el inspector y los
mayordomos, hacen una junta como tres meses antes de la fiesta. Alli hablan de la
cooperacion de la fiesta para que asi les dé tiempo de juntar la cooperacién. De esa
cooperacion ponen una parte para el arreglo de la iglesia y para el novenario, los
gastos de la flor. A veces piden ayuda a la gente para que hagan la comida. Como el
arroz: ya se lo llevamos hecho y lo demas lo hacen alla.

La preparacion de la comida empieza como una semana antes. Los mayordomos
invitan a la gente de la comunidad para que los apoyen a elaborar los varios platillos.
Las mujeres cocinan y los sefiores se encargan de conseguir la lefia y de matar a los
animales. Los mayordomos siempre se cambian antes de la fiesta del 15 de agosto,
para que los nuevos organicen la fiesta. Para mayordomo, a veces pide quién quiere
ser, pero como luego a veces nadie quiere entonces los rifan.

El dia de la fiesta se van a dar las mananitas a las 6 de la mafiana y después la
misa. Los mayordomos se ponen de acuerdo para preparar el atole, café y pan, para
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ofrecer a las personas que llegan a cantar las mafianitas. A veces vienen personas
de las comunidades vecinas como la Vega, Ahuateno, Tlaxcalancingo, del Encanto
también a veces vienen.

En las fiestas llegan los puestos de ropa, calzado, comida que siempre llegan en
las ferias. [...] También se organizan torneos de basquetbol, carreras de caballos
con los pueblos vecinos. Luego hacen carreras de gatos para que la gente se dis-
traiga, y el juego del palo ensebado. La fiesta a veces dura dos o tres dias, segn se
pueda. Antes del baile se queman los toritos. Los toritos son como de cartén, pero
les ponen muchos cohetes y ya una persona los quema. Ya después de eso la gente
se va al baile.

El dos de febrero (La Candelaria) se pone mas bonito porque llegan grupos. [...]
Como ahorita que se viene lo del 16 de septiembre, pues se organizan con el juez.
Deciden lo que van a hacer para festejar y dar el grito en la noche ahi en la sacristia.
Se decide si se va a dar el atole, el café o pozole o lo que se pueda.

Los testimonios concuerdan en que la fiesta patronal es el momento fuerte de la vida
comunitaria. Mientras que en las cabeceras mestizas toma la forma de una feria, en los
pueblos domina la dimension religiosa: eleccion de mayordomos, misa, procesion «para
que el santo patron vea su pueblo». Incluso en las comunidades mas pequefias se sacrifi-
can animales que seran consumidos en un banquete comunitario, elemento indispensa-
ble de la celebracion. Se dice en nahuat: In takualis in iluit (‘la comida es la fiesta’). Vale
la pena notar que, a pesar de la separacion oficial de la Iglesia y del Estado en México, a
nivel de las comunidades indigenas, la estructura civil y la religiosa se compenetran. Asi,
el juez y el inspector, responsables civiles electos, unen esfuerzos con los mayordomos
para que la fiesta patronal sea un éxito, y, reciprocamente, los mayordomos participan en
la organizacion de la fiesta de la Independencia, el 16 de septiembre y el famoso grito se
da desde la sacristia.

La organizacién politica local

En cada una de las seis comunidades estudiadas, la autoridad local la conforman un juez
de paz y un inspector.
En Cuahuigtic, segiin don Melecio:

El juez gestiona recursos de la presidencia o del Estado, o ve algiin terreno que esté
en juicio, da autorizaciones. También el juez esta para respaldar al inspector y al
mayordomo en la fiesta patronal; si hay alguien que no coopera, el juez lo manda
llamar. En las asambleas es donde les llega su nombramiento de que termina su
periodo y las personas le dicen que escoja a alguien. Luego cada uno de los tres sec-
tores de la comunidad propone a alguien y luego las propuestas quedan a votacion
y gana el que tenga mas votos. El periodo dura tres anos.
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En Santa Maria Zotoltepec, dofia Claudia y don José explican:

El juez de paz es el que se encarga de las demandas. El inspector organiza la gente
para la fiesta, colecta las cooperaciones. El comisariado ejidal se encarga del ejido
para ver qué se va a hacer. Y luego estan los miembros del comité de padres de fa-
milia, son los que encabezan las reuniones, organizan a los padres de familia en las
diferentes escuelas. Todos tiene la responsabilidad de que la gente trabaje bien y
tenga una buena comunicacion y sea un buen equipo. Para elegir a las autoridades
se hace una reunion y proponen personas que tendran la responsabilidad de ejercer
un cargo, y la gente vota o alza la mano por la persona que quiere que participe.

Los testimonios, que concuerdan en las varias comunidades, revelan el funcionamiento
de una democracia aldeana, heredera directa de la reptblica de Yndios. El juez de paz se
encarga de resolver los conflictos, esencialmente de propiedad. El y el inspector animan
a la gente para la organizacion de las fiestas, religiosas y civiles. Su eleccion se hace en
asamblea y se ve como un servicio a la comunidad que uno no puede rechazar. En el juez
recae también la responsabilidad de las relaciones con el exterior, esencialmente con el
presidente municipal, donde representa a la comunidad frente la administracién no-in-
digena: no estan exentas de tensiones y conflictos esas relaciones, particularmente con
respecto a la distribucion de recursos puablicos:

Una vez hice una solicitud, igual era juez en ese tiempo, fui a ver al presidente, pero
como ya estaba yo por salir ya nomas le digo: «;Sabes qué, presidente? Te vengo a
ver que me apoyes con esta obra, dime si se puede o no se puede y si se puede para
cuando. Yo para estar viniendo no tengo sueldo, nada, es que tengo que trabajar
también para mi familia». Dice: «Si. No te preocupes. Vente dentro de quince dias».
Y le digo: «;Seguro?», «Si, si». Para qué vengo yo, pa’ qué voy a venir si de todos mo-
dos me van a decir que no». [ Pero luego] el presidente decia que no habia dinero.
Tuve que ir a finanzas [en Puebla] a sacar una copia de la némina que mandan el
recurso de la presidencia. Me dijo un licenciado: «Mira, llega tanto de dinero a la
presidencia, esta llegando cada dos mesesy. [...] Si nos empezé a apoyar, pero si ya le
tuve que entrar mas fuerte exigiéndole. Estabamos haciendo el techo de la iglesia.
En ese tiempo no habia recurso como para las capillas, pero resulta que yo lo meti
como un saléon de usos mdaltiples. [...] Fue asi como me empez6 a apoyar.

La introduccion del multipartidismo en México, a partir de los afios ochenta, es conside-
rada en los centros urbanos como un importante avance de la democracia. Sin embargo,
nuestros interlocutores son unanimes al subrayar sus efectos divisorios en las comunida-
des. Como lo analiza don Teodoro:
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Los partidos afectan a las comunidades [...] Por ejemplo, eres de un partido, yo soy
de otro partido y ella de otro, y pues a ver quién tiene mas gente, como quien dice.
Asi mas o menos lo manejan, pero no es tanto eso [...] Alld se pelean porque hay
billete.

El nepotismo que hay en los partidos prioriza el beneficio individual y, como tal, choca
con los valores de servicio a la comunidad que caracterizaron siempre el sistema de los
cargos politicos locales.

Una red de apoyo y respeto: el compadrazgo

Con la evangelizacion, en el siglo xvi, la Iglesia introdujo entre los indigenas la costumbre
de buscar padrinos de bautizo. En un primer momento, los padrinos eran espanoles y
su funcion era velar por que sus ahijados no se apartaran de las reglas de la fe cristiana.
Como en el caso de las mayordomias, el padrinazgo / compadrazgo fue progresivamente
apropiado por los indigenas. Se multiplicaron esas relaciones rituales que abarcan ahora
muchas celebraciones de caracter religioso o civil, como aparece en la entrevista con
dofia Angela y don Benjamin de Zacatepec:

Tenemos ahijados de bautizo, de comunion y de confirmaciéon. Nuestro compro-
miso es de apoyarlos e invitarlos a que asistan a misa, que lean su biblia. Debemos
guiarlos por el camino del bien. En caso de que los papas por una razon falten, nos
hacemos cargo de nuestros ahijados, de los que son de bautizo. De los que son de
confirmacion, lo mismo. Tienen sus padres y todo, pero si debemos estar al pen-
diente de ellos. Con los compadres, nos visitamos, nos saludamos y convivimos
por ratos y es bonito. También les recomendamos a ellos como papas de los nifios
que los apoyen, que les inculquen cosas importantes a lo que se refiere a nuestra
religion, nuestras costumbres, que siempre estén pendientes de ellos. Eso es basi-
camente un consejo como compadres. Sentimos que es un apoyo que les estamos
brindando, que lo entiendan bien y que lo lleven a cabo si algn dia se requiere.
Nosotros elegimos a los padrinos de bautizo de nuestros hijos. Nosotros siempre
tratamos de buscar a las personas que mas estimamos, que sabemos que son un
buen ejemplo para nuestros hijos. Y nuestros hijos deben tener mucho respeto ha-
cia ellos: que los respeten como [si fueran] sus segundos padres. Antes, los ahijados
besaban la mano a los padrinos. Cuando invitamos a nuestros compadres hay que
llevarles algo de frutas. Es lo que se da en el momento que se les va a invitar. Yo
recuerdo que antes a mi papa le llevaban su botellita de aguardiente cuando lo iban
a invitar como compadre. Ese aguardiente que habia de sabores de anis Pericén. La
botellita la tapaban con un olote. Esa misma bebida se preparaba en la comunidad.
Aparte de esos compadres ‘de la fe, hay muchas clases de compadres:
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« Compadres de «vestir» los toros, el 18 de octubre, dia de san Lucas. Se bus-
ca el padrino: les tiene que hacer un collar de flores. El 18 de octubre ya hay
la flor de camelia y la flor del cempastchil. Ese collar de flores o rosario de
flores se las ponen al toro y hacen comida. Antes eran toros para la yunta;
ahora son vacas para la leche. Este tipo de compadres se sigue dando en la
comunidad.

+ Compadres de la Santa Cruz: el 3 de mayo en la comunidad se acostumbra
a «vestir» las cruces, que hacemos flores de palma y se les va a poner al
rio o a los manantiales. El padrino se encarga de mandar a decir una misa,
a cada afo, y se les pone su cruz. Entonces se retne la comunidad y se
convive.

+ Compadres de levantamiento: la mayoria lo hace en Texocuixpan.
Ahi se lleva a la persona, si es que esta enferma, delante del Santo Sefior de
la Buena Muerte. De regreso a su casa, los familiares del enfermo le ofre-
cen al padrino una comida, es decir, una fiesta. Al ahijado lo visten de ropa
nueva y le dan su escapulario.

+ Compadres de boda: cuando se pide la novia es a las cuatro de la manana.
A esa hora llegan los padres del novio. En ese dia sélo se les da el desayuno.
Antes no tenian que pasar mas de tres meses para casarse. Después de la
boda los papas del novio y de la novia se hacen compadres.

+ Compadres de graduacion, en la escuela o «de clausura». Cada nifio tiene
su padrino que le regala ropa, un regalo y busca a los musicos para la fiesta
que organizan los papas del nifio.

+ Bendicion de una casa: se busca un padrino, que puede ser cualquier per-
sona de la comunidad. El busca al padre para que le dé la bendicién a la
casa cuando se termina de edificar.

En las zonas urbanas, mestizas, las relaciones entre compadres son mas bien formales
que tienen poco impacto fuera del contexto ritual catodlico. Por oposicion, en los pue-
blos indigenas, ademas de las relaciones de parentesco, determinadas de una vez por la
consanguinidad y los matrimonios, las relaciones rituales, que cada individuo va cons-
truyendo a lo largo de su existencia, tejen una red densa que refuerza los nexos entre los
hogares de la comunidad. Por eso, comenta una interlocutora al final de la entrevista: «No
tenemos mas compadres: hay personas que tienen mucha suerte y hay otras que casi no».
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Conclusion

Nuestra investigacion etnografica complet6 el estudio histérico de Ixtacamaxtitlan y re-
vela como la identidad y la cultura indigenas todavia estan muy vivas a nivel cotidia-
no para muchos habitantes de los pueblos de este municipio, contrariamente a lo que
afirma la Minera Gorrién en su Manifestacion de Impacto Ambiental.

Por un lado, el estudio muestra como la importancia econémica del cultivo de la milpa
y del maguey se acompana de un conocimiento sumamente preciso de las técnicas de
produccion y transformacion y de creencias relativas a estas plantas fundamentales. Los
saberes de las personas entrevistadas se extienden al entorno silvestre, como lo atesti-
guan las practicas alimenticias y una extensa herbolaria curativa.

Por otro lado, las entrevistas explican cémo las estructuras religiosas y politicas loca-
les se compenetran, como es costumbre en las comunidades indigenas: el juez de paz y
los mayordomos colaboran para movilizar a la gente para las fiestas del pueblo, religiosas
y civicas, donde todos son, a la vez, anfitriones e invitados. Los lugares conocidos por
sus nombres nahuas a veces son asociados con acontecimientos historicos; a veces, con
creencias (como la «puerta» que se abre en el Colhua el dia de San Juan) o con rituales
(como la peticion de lluvia en las fuentes). De este modo, se afirma que los pueblos de
Ixtacamaxtitlan forman parte de una cultura nahuat compartida con otros pueblos de la
Sierra Norte de Puebla.

Este modo de vivir y pensar se acompaia, entre nuestros interlocutores, de un ver-
dadero orgullo por sus raices, aunque varios deploran la pérdida del idioma nahuat. La
cultura mexicanera-nahuat de los pueblos de Ixtacamaxtitlan se reproduce a través de un
espanol cargado de nahuatlismos, como pudimos comprobar hablando acerca del maiz,
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del maguey y de la medicina tradicional. Por lo mismo, podemos afirmar que la voluntad
de que persista el grupo humano, con su cultura, en su territorio, constituye la base de la
resistencia al proyecto minero devastador que amenaza el municipio y la region.

La tentacion de las empresas mineras de obviar la existencia de los pueblos indige-
nas tiene su raiz en los mecanismos de invisibilizacion de los pueblos originarios desde
tiempos de la colonia, y en los despoticos procesos asimilacionistas que siguieron. Asi se
racionaliza con mayor facilidad el despojo de sus tierras y recursos.

Los pueblos de Ixtacamaxtitlan se reconocen como de una misma cultura: se entien-
den entre si, conversan y razonan su voluntad. La vida de ellos y ellas, sus hijos y vecinos
estan en juego, pero también la vida de sus cerros, sus arroyos y jagiieyes, plantas y ani-
malitos. Es el encargo que les hicieron sus antepasados y el legado que dejaran a los que
vienen. No es casual que dicen «no a la mina... si a la vida».
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Epilogo

La victoria de Andrés Manuel Lopez Obrador, del Movimiento de Regeneracion Nacional
(MORENA), en las elecciones presidenciales de julio de 2018, suscitd mucha esperanza entre
las clases populares del pais, en particular en los indigenas, incluyendo a los de la Sierra
Norte de Puebla. ;A poco no habia él prometido, en su campana electoral, que no permi-
tiria ningin nuevo megaproyecto en tierras indigenas sin consultar antes a los primeros
interesados?

Pero el 9 de diciembre de 2018, es decir, apenas cuatro dias después que AMLO asu-
miera el cargo, el subsecretario de minas, Francisco Quiroga, se present6 a una reunion
publica organizada por Almaden en Ixtacamaxtitlan y declaré que «el proyecto es buenoy
va para delante». El choque para los grupos opositores fue grande. Ninguno de los dos go-
biernos anteriores (de derechas) se habia atrevido a apoyar tan abiertamente el proyecto
mientras la solicitud de amparo del ejido de Tecoltemic estuviera atin sin resolver. La re-
accion de las bases no se hizo esperar: pocos dias después, varias decenas manifestaban
en Puebla frente a las oficinas de la SEMARNAT en Puebla.

La empresa también entendi6 bien el mensaje de la nueva administracion. En febre-
ro de 2019 presentaba su Manifestacion de Impacto Ambiental, donde declaraba que su
proyecto Ixtaca no tendria efectos negativos, ni para el medio ambiente ni para la po-
blacién de Ixtacamaxtitlan. Sobre esta Gltima, retomaba las palabras del informe de Gmi
Consulting:
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Conforme con la atestacion emitida por el Gobierno Municipal [...] no existen et-
nias susceptibles de ser afectadas por el proyecto ni en el area del proyecto, ni en
la micro-cuenca abajo (Minera Gorrion, 2019, p. II - 8).

De esta manera, la empresa afirmaba claramente sustraerse a su obligacion de proceder a
la «consulta previa, libre e informada» de las comunidades indigenas prevista en el Con-
venio 169 de la orr. Sin embargo, no son las autoridades municipales ni las estatales las
que pueden decretar la presencia o la ausencia de indigenas en un territorio determinado.
Eso les corresponde a los mismos indigenas, conforme el principio de autoadscripcion
previsto por la ley. Nuestra investigacion mostré como afirman esta presencia.

El 22 de abril, la jueza Yolanda Velazquez Rebollo, jueza segundo del distrito en mate-
ria de amparos civiles, administrativa y de trabajo en el estado de Puebla, publico la muy
esperada decision judicial acerca de la solicitud de amparo de los ejidatarios de Tecolte-
mic. Varios temian que se rechazara esta demanda, puesto que la empresa habia mandado
redisenar su concesion, de tal forma que ya no incluia las tierras de este ejido. de esta
comunidad. La jueza rechazo esta modificaciéon y determiné mas bien que:

El Congreso de la Union ha omitido cumplir con la obligaciéon constitucional [en]
lo relativo a la consulta previa, asi como [en] lo relativo a la obtencién del con-
sentimiento libre e informado de las comunidades indigenas, cuya implementacion
respete su derecho de disfrutar de la tierra y el territorio, tratandose del tema de
concesiones mineras [...] En consecuencia, los titulos de concesiéon minera [de Al-
maden] devienen ilegales [...] Por lo tanto, la suscrita juez de Distrito estima proce-
dente conceder le amparo al [ejido de Tecoltemic] (pp. 132-133).

¢Victoria importante? Por supuesto, y no solamente para la comunidad de Tecoltemic,
sino para muchas mas, puesto que un tribunal afirma la prioridad constitucional del de-
recho a la consulta previa, libre e informada de los pueblos indigenas sobre la ley mine-
ra. ;Victoria definitiva? Probablemente no. Seria extrafio que Almaden, después de haber
gastado millones de dolares en promover sus intereses se dé por vencida por la decision
de un juez de distrito. Lo mas probable es que los Ixtacamaxtitlecos tengan que seguir
luchando hasta que se reconozcan definitivamente sus derechos a su territorio.
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Comunidad de Barrancas

Do a Margarita:

Antes, siempre cuando se hacian

las fiestas, decian vamonos a traer a
fulanito para que haga el horno, él ya
sabia el tiempo que se tardaban las ollas
enterradas. Uno de ellos era el tio Poli, era
hornero de los que decian que en tanto
tiempo ya esta el horno... era bonito el
que te ibas a las tres de la maiiana, los
horneros no iban a dormirse a su casa,
ellos se quedaban ahi a las dos, tres de la
mafiana, vamos echarle lumbre al horno,
para las seis de la mafiana adentro las
ollas y ahi estaban tomando, moviendo el
horno, algo bonito, mantenian la uniéon y
el convivio. Este mismo horno también se
utilizaba para poner el quiote y antes se
tenia horno en varias casas.
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Santa Maria Zotoltepec

59

La historia que hay sobre como llego

el maiz a Santa Maria Zotoltepec es de

un cuervo que corto la mazorcay en el
transcurso de su camino se le fueron
cayendo las semillas y asi fue como naci6
la milpa. Hay una cancion que don Apolinar
nos canto sobre el cuervo:

El cuervo por ser tan negro relumbra mas
que el acero y ast relumbraba yo en los
brazos de Consuelo...

Las yerbas que utiliza dofia Elvia para

curar cualquier dolor las busca en el cerro,
pues no tiene la necesidad de comprarlas
porque las que venden en el mercado estan
regadas con aguas negras o les echan varios
quimicos para que se puedan desarrollar
mas rapido y, en cambio, las que hay aca
son regadas por el agua del cielo y nadie le
echa nada para que se desarrollen rapido
San Nicolas: empacho (solo la raiz)
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San Francisco Ixtacamaxtitlan

60

Dona Carlota es

de la comunidad

de San Francisco
Ixtacamaxtitlan y tiene
83 arios, ella dice que
aprendio a curar sola
por la necesidad de
curar a sus hijos.

Dona Carlota
recolectando hierbas de
su traspatio.

Dona Carlota
realizando una barrida
o limpia.
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Tecoltémic

TECOLTEMIC

/ e
Viviendo entre magueyes |

fAntes {ofios 60

Las persona legaban
a tener hosta 60
magueyes produciendo
y rospondo por
temporada.

Se vendio mucho pulque.
la gente lo transportaba

en ‘colombres” que eron

llevados por mulas,

De los pencas del
maguey se exirdio la
Jjorcia. con la que se
fabrico el ‘ixfle’”.

Los mogueyes son usodos
como barreros vivas pora
proteger el suelo de los

culfivos

Se siguen rospando los

moguayes para obtener

pulque pero en menor
contidod.

Lo cana del maguey es
oprovechada para
producir mezcal

L oguomiel se hierve
pora obtener miel de
ogove.

_OTRI LSS 0L WAGUEY _

Dicen que recordar es volver a vivir. porque yo en oqui entonces.
les platico de cld por 6570 yo de oqui o Zoutla Uxpontlo. o
Sonta Cruz iba con mis besfios corgados de pulque y a trabajor
u hobio de donde sacar. de donde traer. cuando no se logra el
mdiz come chorita que fue un ofic muy pesado. pues de ahi nos
fraiomos nuestro maiz. nuestro recaudo con ko del pulque y llegar
a seguir en ko mismo. yo me hacia dos o fres vigies a la semana
acarreando pulque. Como les diera. me recuerdan cosas bonitas
que vengo aprendiendo en la vida. conociendo amigos. conociendo

a ofros personas.”
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LUGARES DE AGUA
EN LA COMUNIDAD

[ oochi [RETRE
choco [RSRAPN
QT o oie’

Texococuipan

Cacalotampan

[xtompa

GI==L_ RELATO SOBRE APARICIONES EN
<= LUGARES IMPORTANTES .- LA HACIENDA
Temontemi y Chiquiles

[N %e -l Tatena. Atenzontlo.
; Conada. Xaloma.
ifn total son Kiocalt Xi it
o caleno. Xinoconfita,
Duraznotantita. Xutolea.

Molagulo, Guayoteno

Puente de cantera
200 ofos de
onfiguedod) y Lo

Hacienda,
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Tentzoncuahuigtic / Cuahuigtic
Lugar De Arboles Barbados

Luego de estar en la casa de don Melecio, Noé nos
llevé a caminar por la calle principal para poder
identificar algunas de las calles que aparecen en
el croquis. Caminamos por la calle de Hipé6dromo
y llegamos a una especie de barranca desde
donde se veia el cerro de Mikisochio. Noé nos
platic6 que ese cerro es el ombligo de todos los
manantiales porque de él se abastecen de aguas
las comunidades de Tuligtic, Cuahuigtic y Tetela
de Ocampo.

También nos dijo que algunas personas cuentan
que ese cerro tiene dos remolinos que si te
acercas a uno sientes que te jala y que del otro
sientes el aire tibio. Dice que es como si el cerro
respirara.
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Tuligtic
El arbol del Tule

Antes aqui habia una
pequena laguna del tular

y por eso se lo llamaron
Tuligtic, en realidad no sé.
Hay gente mas adulta que
si han de conocer mas la
historia. En San Francisco
para abajo si hay cuevas y en
San Pacho existe la leyenda
grande, no he preguntado.
Antes en la presidencia en
cada esquina habia relatos
de leyenda. Ahora que ya lo
cambiaron hay un museo,
existe una historia, no sé

si volvieron a plasmar las
historias que estaban en la
pared.

Colhua, alli en ese cerro
hay cuevas, dicen que existe
el diablo, que hay personas
que van a pedir dinero, que
al entrar que se escucha que
hay cadenas y que suenan.

Aqui ya no somos
hablantes nahuatl, a mi
me gustaria hablar, es muy
bonito. Antes iba a San
Pancho a los programas y
escuchaba que las sefioras
hablaban el nahuatl, yo solo
escuchaba y me quedaba
con la duda de qué es lo que
se decian.

Aqui somos mexicaneros, aunque no hablemos el idioma

tlamaxac

ja

Aqu

)

Vista satelital de Tuligtic

ixtla

Chichicaxtla Coayuca

Lazaro
Cardenas

Tenexac

Terrenate
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Zacatepec

Agua que se alberga en tiempos de lluvia

Mapa de la comunidad de Zacatepec

65

Zacatepec significa ‘el cerro del
zacate) aqui hay mucho zacate.
La comunidad de Zacatepec era
conocido como Tuligtic parte
baja en esta comunidad existe
una asociacion de riego; junto
con la de Tuligtic es algo que nos
distinguen.

Aproximadamente, son
cincuenta personas que integran
esta asociacion de riego para sus
siembras. El agua sale del cerro
en la comunidad de Tuligtic, pasa
por Barranca del Aguila, el agua
esta corriendo, de hecho una
parte viene de Tuligtic y la otra
de Cruz de Ocote, se juntan para
el escurrimiento...

Mapa de la comunidad de
Zacatepec
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Tenamigtic, Ixtacamaxtilan

La comunidad de Tenamigtic en la parte
arqueoldgica: la mayor parte de las piezas expuestas
en el museo de Ixtacamaxtitlan son pertenecientes

a este lugar, donde fue encontrada una escultura de
un jaguar que es una pieza simboldgica, los guerreros
que luchaban y siguen luchando por su territorio. Se
platica que habia zompancle, es decir, una piramide
de craneos de alrededor 5000 personas, siendo
simbolo de advertencia.
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Tlajomulco

Emilio Lobato de Tlajomulco Ixtacamaxtitlan “zona mezcalera”
La elaboracion de mezcal es un conocimiento ancestral que se ha heredado de padres a hijos.
Anteriormente se registraban veinte trapiches en la comunidad, en actualidad s6lo son cinco
familias las que siguen este proceso.

oy

»?‘ »

Este es el trapiche (todo el taller para la elaboracion del mezcal)
Don Emilio menciona que para elaborar el mezcal trae el pulque de la comunidad de Tentzon.
Necesita 250 litros de pulque para empezar a preparar el mezcal.
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El maguey se obtiene en los cerros que estan cerca a la comunidad, ahi lo limpian y so6lo se llevan
las bolas; las trasladan en burros hasta el trapiche. Normalmente necesita moler 5 o 6 bolas de
maguey de cerro para preparar mezcal, la temporada en que se obtiene mas rendimiento del
maguey es entre abril y mayo; también es cuando esta mas dulce porque tiene menos cantidad de
agua. Enla quema revuelven magueyes por la disponibilidad de variedades con las que se cuentan
en el momento, puede ser shaco o amarillo.

b

Horno donde se pone a calentar el tepache, dos ollas de barro que estan cubiertas con lodo y las
tapan con las ollas que se ven con un orificio en el asiento. Para calentar el tepache es a fuego lento.
Las ollas que estan abajo, duran 4 afos aproximandamente, después se reemplazan y se pueden
reutilizar para tapas. El horno se renueva cada ano.
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Segunda olla de barro con orificio en el asiento, se tapa con un cazo de cobre, donde
constantemente se esta cambiando el agua para evitar que se caliente. Comenté don Emilio que es
mejor el cazo de cobre dulce.

El mezcal se conduce hacia la vasija de barro, la cual le da el sabor. Don Emilio hered6 esta pieza
de su papa y calcula que desde hace 300 afios se ha utilizado de generacion en generacion.
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Se le conoce como ajuar a todo el equipo que se requiere para fabricar mezcal. A la primera
destilacion se conoce como holanda, la cual sera destilada por segunda vez para obtener el refino.
Fabrica mezcal blanco, de pechuga, de frutas (pifia, vainilla). Para hacer el mezcal de pechuga, se
deposita una pechuga cruda baniada con mole en el destilador, de igual manera, la fruta. El tiempo
aproximado de destilacion por olla es de tres o cuatro horas; en ese tiempo se logra cocer la
pechuga. Para destilar son tres dias. Le apoya otra persona, algunas veces su hijo y otras veces, su
esposa; cuando no fabrica mezcal tiene activiades complementarias en su parcela.

La venta del mezcal es en el trapiche que est4 ubicado en su casa; ahi es donde llegan sus clientes
a comprarle. Algunas veces ha llevado sobre pedido a Texocuixpa, cuando es la feria patronal.
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Juan («Luis») Lopez Hernandez (Tentzoncuahuigtic)
24 de marzo, 2019. Foro identidad indigena, Ixtacamaxtitlan

«El corrido de Almaden»

Aqui en la sierra norte
tenemos un gran problema
que ha venido a ocasionar
gente que llegd de fuera
quieren llevarse lo nuestro
primero que yo me muera.
Vinieron los espanoles
y vinieron los franceses
ahora tenemos visita:
inos llegan los canadienses!
Ojalay que se repita
lo que sucedi6 en los Fuertes.
Si yo cruzara fronteras
me dedico a trabajar
voy arriesgando mi vida
para el desierto cruzar
ellos llegan con permiso
se dedican a robar.

Los malditos presidentes
que no cuidan de los pueblos
ellos firman los permisos
no les importa la gente
nosotros damos el voto
que ellos pagan con la muerte.
Si es posible con mi sangre
defenderé mis derechos
para dejar buen futuro
a mis hijos y mis nietos
Almaden esta sobrando
que lo sepan los pendejos.
Que viva la Sierra Norte
llena de tanta riqueza
siempre te defenderemos
aqui tu gente lo piensa
pero el que intente robarte
le volamos la cabeza.

71
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Acerca del Centro de Estudios para el Desarrollo Rural (CESDER)

El Centro de Estudios para el Desarrollo Rural (CESDER-PRODES AC) es una
organizacion de la sociedad civil con sede en la Sierra Norte de Puebla dedicada a la
formacion profesional de jovenes indigenas y campesinos(as) y al trabajo comunitario
basado en la agroecologia y sustentabilidad de procesos productivos con un enfoque
de derechos humanos y territoriales. Fundada en 1982, la organizacién mantiene
registros de validez oficial (RVOE-SEP) para todos sus programas de estudio y cuenta
con un nimero considerable de reconocimientos por su labor académica y comunitaria, entre ellos
recientemente el Premio al Proyecto de Desarrollo Rural Sustentable 2019 de la Asociacién Mexicana
de Estudios Rurales (AMER) y Premio al Mérito Ecolégico 2018 de la SEMARNAT.
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)

Se terminé de imprimir en el mes de abril de 2020, en los talleres de El
Errante Editor, S.A. de C.V,, Privada Emiliano Zapata 5947, San Baltazar
Lindavista, 72550 Puebla, Puebla, con un tiraje de 300 ejemplares.
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"Aqui somos mexicaneros aunque no hablemos el idioma”
es un informe etnografico realizado por alumnos de 3eroy 4to de la Licenciatura en

Desarrollo Rural del Centro de Estudios para el Desarrollo Rural (CESDER) y coordinado
por Alejandro Marreros Lobato, activista por la defensa del territorio de Ixtacamaxtitlan
y el investigador canadiense Pierre Beucage.

Este trabajo busca reconocer que hay habitantes indigenas en Ixtacamaxtitlan, Puebla.
Se dice errbneamente que los indigenas son sélo aquellos que hablan una lengua
originaria. En Ixtacamaxtitlan se ha ido perdiendo el uso, sin embargo padres y abuelos
fueron hablantes, y la gente alin esta inmersa dentro de una cosmovision cultural que
se haido transmitiendo a través de los siglos. Las culturas no son fijas: los indigenas no
son exactamente iguales a como lo eran hace 500 anos. Dentro de esta investigacion
veremos como son las relaciones entre la gente; cdmo se gobiernan, cémo es su relacion
con la religion, con la naturaleza. El titulo surge a través de la misma voz de la gente de
la region: no se dicen a si mismos indigenas, si no mexicaneros.

SOBRE LOS COORDINADORES:

Profesor emérito en el Departamento de
Antropologia de la Universidad de Montreal.
Actualmente es investigador asociado en GREPIP
de 'UQAM. Colabora con el CESDER y con la
organizacién indigena Tosepan Titataniske, en la
Sierra Norte de Puebla. Suinvestigacion se centra
en antropologia econdémica, problemas de
desarrolloy movimientos indigenas.

Alejandro Marreros Lobato

Pierre Beaucage

Es parte del equipo de trabajo comunitario y
coordinador de la especialidad de economia
social en la licenciatura de procesos rurales
sustentables para una vida digna, del Centro de
Estudios para el Desarrollo Rural (CESDER) e
integrante de la Unidn de Ejidos y Comunidades
en Defensa de la Tierra, el Agua y la Vida
Atcolhua.




