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Presentación:  
objetivo de este  
estudio1

Este texto quiere ser una contribución a la revisibilización de un pueblo indígena en Mé-
xico. Un pueblo que, como muchos otros que sufren su misma condición, ha sido víctima 
de la concesión de sus tierras, bosques y agua a la megaminería trasnacional. 

La invisibilización de los pueblos nativos, a través de las políticas educativas y admi-
nistrativas, hasta por las estadísticas oficiales, ha sido un arma empleada por los Estados 
nacionales del continente americano desde que se fundaron. Para ese fin, se logró colo-
car a la «cultura indígena» como algo inmutable, idéntica a lo que era en el momento del 
contacto con los europeos. El cambio cultural (incluyendo el cambio lingüístico) equivalía 
a la aculturación, es decir, dejar de ser sí mismo para empezar a ser el otro. Es así como 
las estadísticas étnicas establecían, sin sombra de duda, la inexorable extinción de los 
pueblos indígenas: su absorción por las sociedades nacionales.

Sin embargo, el empoderamiento de los pueblos originarios de América durante las 
últimas cuatro décadas, su autoafirmación, ha obligado a los gobiernos, del Norte y del 
Sur, a reconocer no sólo los derechos individuales de los indígenas como ciudadanos, sino 
también sus derechos colectivos y territoriales y a incluirlos en sus constituciones políti-
cas. Este reconocimiento incitó a las empresas que quieren implantar megaproyectos ex-
tractivos (mineros, hidroeléctricos o de hidrocarburos) en territorios indígenas a cambiar 
su estrategia. Ahora varias de estas empresas deciden negar, simplemente, la presencia 
indígena en un territorio determinado, fundándose en una pretendida «desaparición» de 
su cultura. Esa es la nueva orientación que parece haber adoptado la minera canadiense 

1 Queremos agradecer a la doctora Judith Chaffee, muy conocedora de la Sierra Norte de Puebla, por su revisión 
crítica del texto y sus valiosos comentarios.
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Almaden Minerals, en Ixtacamaxtitlán, Puebla, México, para escapar a su obligación de 
someter su proyecto de mina de oro a una consulta «previa, libre e informada» como lo 
establece el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, ratificado por 
México. 

Por eso nos pareció esencial revisibilizar a la comunidad, su identidad y su cultura: 
no una cultura ahistórica, fijada en el eterno «presente etnográfico» de los manuales de 
etnología, sino la cultura tal como la vive y la concibe diariamente la gente, y también en 
su dimensión histórica. Si la visión fija de la cultura puede ser un instrumento de opresión 
de los pueblos, una visión dinámica puede contribuir a su emancipación.

El reporte de investigación está conformado por tres partes: en la primera sección se 
ubica el contexto en el que la empresa minera Almaden Minerals se establece en el mu-
nicipio de Ixtacamaxtitlán con el proyecto Ixtaca 1, ubicado en Santa María Zotoltepec; 
asimismo, se presentan los detalles del desarrollo de la investigación etnográfica en 2018. 
En la segunda sección se aportan elementos históricos de la existencia de los pueblos de 
Ixtacamaxtitlán como pueblos prehispánicos, originarios de la región. Más adelante, el 
tercer apartado sintetiza los hallazgos y resultados de las entrevistas y trabajo de campo 
y se aportan conclusiones de la investigación en conjunto. En los anexos, al final del docu-
mento, se encuentran textos, fotografías y videos que documentan otros ejemplos de los 
hallazgos en el trabajo de campo, mismos que revelan la vitalidad de la cultura indígena 
local y que, por la premura de la entrega final, no pudieron ser inscritos en el documento 
de base.
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1. Almaden Minerals,  
una minera  
canadiense en  
México

Almaden Minerals es una de cientos de empresas mineras canadienses que han obtenido 
concesiones en México. Bajo el nombre de Minera Gorrión, concentra sus operaciones 
en el vasto municipio de Ixtacamaxtitlán (589 kilómetros cuadrados), en la sierra alta de 
Puebla. Allí, en los alrededores del pueblo de Santa María Zotoltepec, en 2003 y 2009 se 
le otorgaron dos concesiones llamadas Cerro Grande y Cerro Grande 2, donde perforó 
540 barrenos. Los minerales en barrenos señalan la presencia de oro y plata en cantidad 
suficiente como para hacer rentable una explotación de tajo abierto.2 

La presencia y posibilidad de explotación minera preocupa a la población. Estudios so-
bre su impacto en los derechos humanos de las personas de Ixtacamaxtitlán indican que, 
en caso de operar la mina, afectaría directamente la salud de las comunidades aledañas 
(por el polvo y los químicos utilizados). Además, en caso de ruptura de la presa de jales, las 

2 A diferencia de la minería tradicional, «de socavón», donde se alcanzan las vetas de mineral por medio de 
galerías subterráneas, la minería de tajo abierto explota desde la superficie yacimientos de poca ley. La roca es 
dinamitada y pulverizada por trituradores. Este polvo se mezcla con agua y se centrifuga: el metal, más pesado, 
se va al fondo mientras que la escoria es evacuada con el agua. En el caso del oro, se procede a la lixiviación 
(purificación) con cianuro de sodio. «Cada gramo de oro extraído requiere 481 000 litros de agua, 7099 litros de 
diésel, 1864 kilos de explosivos. Además, para separar el oro y la plata del mineral triturado se emplean grandes 
cantidades de cianuro (10 884 gramos) o de mercurio, dos productos extremamente tóxicos que se encontrarán 
en las aguas residuales» (Alfaro Galán, 2012). Estas aguas se almacenan en balsas o «presas de jales». Regular-
mente, la prensa nos habla de las catástrofes ecológicas que provoca la ruptura de los jales, que vierten sus 
aguas y barros tóxicos en las cuencas de los ríos.
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aguas contaminadas podrían afectar toda la cuenca del río Apulco, con decenas de pue-
blos y miles de gente (poder, 2017). 

En su sitio web, Almaden Minerals afirma que los barrenos realizados desde 2010 re-
velan la gran rentabilidad del yacimiento de oro y plata del Ixtaca Site.3 Declara también 
estar «muy avanzada» en el estudio de factibilidad para obtener los permisos de la Secre-
taría del Medio Ambiente y Recursos Naturales (semarnat) y de las autoridades estatales. 
A nivel municipal, la empresa se ganó el apoyo de las autoridades, que representan la 
pe3queña burguesía comercial de la cabecera por medio de obsequios «a la comunidad»: 
se mandó pintar de nuevo el palacio municipal (donde se presta un local a la empresa), se 
añadió un aula al preescolar, se sembraron unos árboles… Así, pudo realizar sus trabajos 
de exploración con el beneplácito de las autoridades municipales. 

Ya no parecía haber obstáculo para que a la empresa se le autorizara el pase de la fase 
de exploración a la fase de explotación cuando los habitantes de varias comunidades 
formaron la Unión de ejidos y comunidades en defensa de la tierra, el agua y la vida, Atcol-
hua. La primera protesta legal se hizo en 2015: la comunidad de Tecoltemic, apoyándose 
en su estatuto de ejido,4 rechazó ser incluida en la concesión. Una juez federal otorgó la 
suspensión provisional de las concesiones mineras, de tal forma que Almaden no puede 
hace ningún acto legal respecto a la mina mientras se resuelva el juicio. Por eso, la em-
presa intentó rediseñar sus concesiones, excluyendo a Tecoltemic. Sin embargo, dado 
que la mayoría de las tierras del municipio de Ixtacamaxtitlán son de pequeña propiedad 
campesina y no las ampara la Ley Agraria, que protege sólo a los tierras ejidales y comu-
nales, la empresa logró mantener la mayoría de las tierras en concesión. 

La Unión de ejidos y comunidades, aparte de defender los derechos humanos básicos 
a la salud y al agua (poder/cesder/imdec, 2017), puede ampararse en el derecho de los 
pueblos indígenas a la «consulta previa, libre e informada», prevista por el Convenio 169 
de la Organización Internacional del Trabajo e incluida en el artículo 2 de la Constitución 
Mexicana.

1.1 Ixtacamaxtitlán: el «estudio» de gmi Consulting

Para intentar escapar a su obligación legal de llevar a cabo una consulta previa, la empresa 
Almaden Minerals / Minera El Gorrión mandó hacer una Evaluación del Impacto Social 
(evis).5 Los evaluadores, después de consultar algunas estadísticas oficiales, realizaron una 

3 Véase el sitio web de Almaden: «Ixtaca Gold-Silver Deposit». También, dice que ya desmanteló y alistó (¡en 
Rock Creek Mill, Alaska!) el equipo necesario para operar la mina del Ixtaca Site («Almaden completes dismant-
ling…») (consultado el 7/09/2018).
4 Los ejidos son concesiones de tierras que la Reforma Agraria otorgó a las comunidades campesinas a partir del 
desmantelamiento de los latifundios, después de la Revolución de 1910-1917.
5 Copia del estudio fue obtenida de la Secretaría de Minas por la Unión de ejidos y comunidades en defensa de 
la tierra, del agua y de la vida Atcolhua, en respuesta a la solicitud de información 0001600375817. No aparece 
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«investigación de campo» en las 12 comunidades de Ixtacamaxtitlán que se encuentran 
en el «área de influencia directa» del proyecto Ixtaca, o sea, un radio de dos kilómetros 
alrededor de la zona de explotación. Allí viven 1957 personas, esencialmente de la agricul-
tura de temporal y de la pequeña ganadería. A través de una «inmersión etnográfica» se 
realizaron 119 entrevistas, que abordaron tanto aspectos económicos como culturales, y 
«las necesidades más importantes para ayudar a diseñar el Programa de Inversión Social 
de la empresa». El estudio llegó a la conclusión que cualquiera podía haber adivinado 
desde el principio: a pesar de que el municipio es parte de la región náhuat oriental y que 
cinco instituciones gubernamentales afirman la presencia de población indígena, para 
los autores (anónimos) del informe, en las comunidades investigadas «no se identificaron 
habitantes con autoadscripción indígena ni hablantes de lenguas originarias» (Minera el 
Gorrión, 2018, p. 41).6 

¿Qué criterios se aplicaron? 

Te das cuenta de que no hay autoridad indígena. Sí hay gente que habla lengua in-
dígena, pero eso no los hace ser indígenas [sic]: tienen que tener autoridad, usos 
y costumbres, unidades culturales y sociales y que sus autoridades emitan actos 
dentro de sus usos y costumbres para que sean indígenas (Gudiño Gual, citado en 
Flores, 2018).

Y concluye el mismo señor: «No hay pueblos ni comunidades indígenas, [entonces] no 
tienes a quién consultar». Al parecer, el señor Gudiño Gual se esperaba encontrar a los 
caciques con exótico atavío que acogieron a Hernán Cortés o, por lo menos, a goberna-
dores de «pueblos de naturales» con sus bastones de mando. Pero aquellos fueron elimi-
nados durante la Conquista, mientras que a éstos los suprimieron las reformas liberales 
del siglo xix.

En febrero de 2019, la empresa publicó su Manifestación de Impacto Ambiental, en 
el que vuelve a afirmar la no-existencia de una población indígena en el municipio de 
Ixtacamaxtitlán:

 
Conforme a las constancias emitidas por el Gobierno Municipal, con base en la Ley 
de Derecho, Cultura y Derecho, Cultura y Desarrollo de los Pueblos y Comunidades 
Indígenas, no existen etnias susceptibles de ser susceptibles de ser afectadas en el 
ap, afectadas ni en la «microcuenca baja» del sar definido para el proyecto (Minera 
Gorrión, 2019, p. II-8).

nombre de autor, aunque Juan Pablo Gudiño Gual, director jurídico de gmi Consulting, asumió la autoría en una 
entrevista (Flores 2018).
6 En realidad, dicen que encontraron a un hablante de náhuat en la comunidad de Tuligtic… ¡pero que no era nativo 
de allí!
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Más abajo reitera que

procedió a la consulta con el Gobierno Estatal sobre el padrón referido, así como a 
la presencia de grupos indígenas que contasen con una forma de gobierno autóno-
ma, a la vez de que se acudió a la base de datos del Instituto Nacional de Estadística 
Geografía e Informática, de igual manera. El resultado permitió sustentar la no vin-
culación con el proyecto (p. III-15).

La motivación de la empresa es clara: pretende sustraerse a la obligación que tiene de 
proceder a una consulta previa, libre e informada, tal como lo establece la Convención 
169 de la Organización Internacional del Trabajo, cuando se van a realizar «proyectos 
de desarrollo» en territorios indígenas. Sin embargo, no son las autoridades estatales ni 
municipales las que pueden decretar la presencia o la ausencia de pueblos indígenas en 
un territorio determinado, sino la gente misma, siguiendo el principio de autoadscripción 
vigente en México. Por eso decidimos consultar a la gente misma 

1.2 Ixtacamaxtitlán: nuestro estudio (septiembre-diciembre, 2018)

Al conocer el estudio de gmi Consulting, discutí varias ideas con Alejandro Marreros, do-
cente en el Centro de Estudios para el Desarrollo Rural (cesder), una institución educativa 
alternativa que se inició hace treinta y cinco años, en el municipio de Zautla, vecino de 
Ixtacamaxtitlán.7 El cesder ha formado generaciones de estudiantes de secundaria, de 
preparatoria, de licenciatura y, más recientemente, de una maestría universitaria. Yo lo 
conozco hace años. Impartí clases y talleres allí en los años 2000, y conferencias más 
esporádicas después. En vista del carácter evidentemente sesgado del informe de gmi, 
Alejandro y yo elaboramos otra investigación, con base en el método etnográfico, para 
responder a la siguiente pregunta: ¿Cuáles son la identidad y cultura indígena en Ixtaca-
maxtitlán hoy? 

Del 10 al 15 de septiembre, expuse a los 25 alumnos de tercer y cuarto año de licen-
ciatura las bases teóricas y metodológicas de una investigación etnográfica. El profesor 
Marreros, por su parte, preparó la investigación de campo en seis comunidades de Ixta-
camaxtitlán, que pertenecen a la zona de impacto de la mina proyectada. La investigación 
de campo extensa se realizó en un solo día, el 12 de septiembre. Los estudiantes regresa-
ron otras dos ocasiones a las comunidades para completar sus datos de entrevistas y me 
los mandaron para que yo elaborara la síntesis. Me encargué también de la parte histórica: 
en vista del poco tiempo del que disponíamos, me limité a la documentación publicada y 

7 Uno de sus fundadores, Gabriel Salom (Q.E.P.D.) participó durante varios años a la labor educativa que realizaba 
P.R.A.D.E., en San Miguel Tzinacapan, (municipio de Cuetzalan) de donde surgió el Taller de Tradición Oral.
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a los datos disponibles en línea. Vamos a resumir aquí nuestros hallazgos. (Véase el mapa 
del Área del Proyecto Ixtaca a color al final de los Anexos).
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2. Ixtacamaxtitlán,  
sus gentes e  
historia

2.1 El señorío precolonial

Los límites del actual municipio de Ixtacamaxtitlán corresponden en gran parte a los del 
señorío que existía a la llegada de los españoles, hace quinientos años (García Martínez, 
1987, p. 112). Allí, el cacique recibió a Hernán Cortés en su ruta hacia México (p. 62). Así 
describe el conquistador su visita a ese pueblo:

Me pasé al asiento de otro señor […] que se dice Ixtacamaxtitlán. El señorío este 
serán tres o cuatro leguas de población, sin salir de casa a casa, por lo llano de un 
valle, ribera de un río pequeño, y en lo alto de un cerro muy alto está la casa del 
señor con la mejor fortaleza que hay en la mitad de España, y mejor cercada de 
muros, y barbacanas y cavas. Y en lo alto de este cerro tendrá un poblado de hasta 
cinco o seis mil vecinos, de muy buenas casas y gente más rica que no la del valle 
abajo. Aquí mismo fui bien recibido y también me dijo este señor que era vasallo de 
Moctezuma, y estuve en este asiento tres días. […] Y a la salida de dicho valle hallé 
una gran cerca de piedra seca, que atravesaba todo el valle de una sierra a la otra, y 
tan ancha como veinte pies, y por toda ella un pretil de pie y medio de ancho para 
pelear desde encima (Cortés, 1986, pp. 89, 91).

Sobre Ixtacamaxtitlán, Bernal Díaz del Castillo agrega en su crónica de la Conquista: 

Desde que vimos blanquear azoteas y las casas del cacique y los cúes y adorato-
rios, que eran muy altos y escalados, parecían muy bien, como algunos pueblos de 
nuestra España; y pusímosle el nombre Castil-blanco porque dijeron unos soldados 
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portugueses que parecía a la villa de Castil-blanco de Portugal. […] Cómo íbamos, 
salió el cacique a recibirnos con otros principales, junto a sus casas; el cual cacique 
se llamaba Olintecle.8 Y nos llevaron a unos aposentos. Y nos dieron de comer, poca 
cosa y de mala voluntad. Y después que hubimos comido, Cortés les preguntó con 
nuestras lenguas [intérpretes] de las cosas de su señor Montezuma y dijo de gran-
des poderes de guerreros que tenía […] Y luego dijo de mucho oro y plata y piedras 
chalchiuis, que tenía Moctezuma… (Díaz del Castillo, 1968, p. 96).

¿Qué tipo de sociedad era Ixtacamaxtitlán a la llegada de los españoles? A diferencia de las 
tribus igualitarias que los españoles encontraron en las Antillas, los altépetl («señoríos» o 
«cacicazgos») de Mesoamérica, sometidos hace poco al imperio azteca, eran sociedades 
jerarquizadas. En la cumbre estaba el «cacique» (tecuhtli) que formaba con los «princi-
pales» una nobleza hereditaria (pipiltin), quienes desempeñaban funciones de dirección 
militar, administrativa y religiosa. Ellos eran «la gente más rica, con buenas casas» que 
vivía, con su servidumbre, en lo alto del cerro. Los mantenía con sus tributos una clase 
numerosa de labradores y artesanos, llamados macehualtin o «merecedores», porque po-
dían merecer de los dioses haciendo sacrificios. La	Relación	geográfica de Tetela, pueblo 
vecino, nos informa:

Lo que tributaban a estos señores eran mantas de dos o tres maneras, dellas muy 
finas y dellas no tales, y cacao en la cantidad que les mandaban, y aves de la tierra y 
venados y conejos y codornices y algodón y chile y frijoles y esclavos que ganaban 
en las guerras con sus comarcanos [..] Y adoraban a un ydolo que trajeron de Méxi-
co, llamado Huitzilopochtli y a este ydolo le sacrificaban indios e indias (González, 
1905b, p. 147).9 

La proximidad del «señorío de Tlaxcallan», independiente y enemigo del imperio azteca, 
justificaba la fortificación en el cerro Colhua, y la otra muralla, en la parte occidental. 

2.2 Ixtacamaxtitlán colonial

Después de la conquista de México, Díaz del Castillo menciona en Ixtacamaxtitlán una 
sublevación temprana que causó la muerte de nueve españoles. Fue aplastada por el en-
vío de soldados españoles y tlaxcaltecas (Díaz del Castillo, 1968, p. 57). Después, el caci-
que se convirtió al cristianismo, por lo que los ixtacamaxtitlecos, medio siglo después, 

8 La tradición local recuerda al cacique Temamascuicuil, que se convirtió al cristianismo, con el nombre de 
Francisco (véase infra).
9 Mucho se ha discutido sobre la caracterización de las relaciones económicas y sociales en las sociedades me-
soamericanas y andinas. Descartado el feudalismo, por la naturaleza colectiva de las prestaciones del altepetl a 
la clase dominante el concepto de «sociedades tributarias» me parece más adecuado (Beaucage, 1974).
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reclamaban «privilegios […] otorgados en 1530 al ‘rey don Francisco Temamascuicuil en 
premio a sus servicios’» (García Martínez, 1987, p. 63, nota 80). Después de la Conquista, 
bajaron al valle muchos de los que vivían en el cerro. Por la política llamada «de congre-
gaciones», se juntó a toda la población en el sitio actual de la cabecera San Francisco 
Ixtacamaxtitlán. El territorio fue dividido entre dos encomenderos, Francisco Montano y 
Pedro Vargas, «con beneficio a los clérigos».10 

Inspirada en la administración de los reinos moros conquistados en España, la enco-
mienda atribuía a los conquistadores la autoridad directa sobre determinado número de 
indígenas, con la misión de mantener la paz, facilitar su conversión y cobrar los tributos 
para la Corona española. Por ejemplo, en un principio, Ixtacamaxtitlán debía entregar 
determinada cantidad de maíz, mantas de algodón y gallinas (García Martínez, 1987, p. 81, 
nota 31). No había límite en cuanto a otras prestaciones, a favor del encomendero. Bajo 
la encomienda, el poder de los antiguos caciques se redujo hasta ser meramente formal. 

Fotografía 1. El Jaguar. Museo Municipal, Ixtacamaxtitlán
Foto: Alumnos de licenciatura, cesder, 2019.

El régimen de la encomienda dio lugar a innumerables abusos, denunciados, entre otros, 
por Bartolomé de las Casas ([1542]1982). El rey Carlos V fue sensible a la rápida caída 

10 «Ixtacamaxtitlán», documento electrónico, consultado el 4/11/2018.
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demográfica: le importaba mantener una numerosa población indígena, fuente de tributo 
e indispensable mano de obra para las minas recién descubiertas. A partir de la promulga-
ción de la Nuevas Leyes de Indias (1542), las encomiendas fueron subordinadas a una ad-
ministración pública, el corregimiento, y progresivamente eliminadas. A Ixtacamaxtitlán 
le correspondió el corregimiento de Tlatlauquitepec, cabecera de un cacicazgo vecino y 
luego el de San Juan de los Llanos, centro administrativo creado por los españoles a poca 
distancia (García Martínez,  1987, pp.  120-121). Esa división no implicó una merma terri-
torial efectiva para el antiguo altépetl puesto que San Juan se estableció en tierras antes 
deshabitadas (p. 275).

Después de las Nuevas Leyes, la forma en que el Estado español representó la socie-
dad colonial fue la de dos «repúblicas» distintas y jerarquizadas: arriba, la de los españo-
les, y abajo, las de los indios. En ésta se remplazó el poder hereditario de los caciques de 
antaño por autoridades locales elegidas anualmente. En 1554, una real cédula ordenó la 
formación de cabildos en los pueblos indígenas (García Martínez, 1987, p. 102): a su cabeza, 
un gobernador indígena apoyado por alcaldes, alguaciles, regidores y escribanos.11 En los 
años siguientes, se nombraron a los primeros gobernadores en los pueblos de la Sierra 
(García Martínez, 1987, p. 100); gradualmente se consolidó el régimen de la «República de 
Yndios», que sería la forma típica de gobierno de los pueblos indígenas durante toda la 
colonia. Dotados de «mercedes de tierras»  (el «común de naturales»), los pueblos con-
quistados lograron conseguir ciertos espacios de autonomía interna. 

La existencia de «cajas de comunidad» muestra la rápida penetración de las relaciones 
mercantiles en la Sierra. Eran formadas a partir de las «sobras de tributos», o sea, de la di-
ferencia entre los montos recolectados y las cantidades realmente pagadas a la hacienda 
colonial, según las normas de tasación, más el impuesto especial de «real y medio» cobra-
do de cada hogar (García Martínez, 1987, pp. 102-103). Al parecer, las comunidades consi-
deraron este dinero principalmente como un fondo ceremonial destinado a financiar las 
espléndidas fiestas religiosas (p. 104). 

Sin embargo, a pesar de cierta autonomía interna, las comunidades quedaban someti-
das a un corregidor español que acumulaba funciones administrativas y judiciales (pp. 85-
86). Su autoridad fue aumentando a medida que desaparecían las encomiendas. En la 
región que nos interesa, la corregiduría primero se estableció en Tlatlauquitepec (p. 161, 
nota 23) antes de pasar a San Juan de los Llanos. 

Hay que agregar que la dominación colonial siempre fue inseparable, en Nueva Espa-
ña, de la dimensión religiosa. La conversión de los «idólatras» al cristianismo era la gran 
justificación de la Conquista y, después, la tarea fundamental del clero era mantener a los 

11 El modelo era indudablemente el de los pueblos rurales de Castilla con excepción del puesto de «gober-
nador» propio de la estructura indígena. La persistencia de la concepción indígena del poder hizo que a menudo 
se eligiera como gobernador al antiguo cacique y se mantuvieran las autoridades en función por largos periodos, 
a pesar de la obligación legal de elecciones anuales (García Martínez, 1987, p. 100).
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indígenas en la fe por la predicación y la administración de los sacramentos. Todo el pue-
blo imitó al cacique Temamascuicuil cuando se convirtió al cristianismo y fue bautizado. 
Ixtacamaxtitlán, como el cacicazgo vecino de Tlatlauquitepec, fue incluido primero en la 
provincia franciscana del Santo Evangelio. Alrededor de 1548, los frailes ya habían man-
dado a construir conventos en ambas cabeceras (p. 130); el de Ixtacamaxtitlán se dedicó 
a San Francisco. 

La edificación de esos conventos, paralela a las que se llevaban a cabo en toda Nueva 
España, se hizo esencialmente con base en las faenas de la población indígena local, in-
cluida en las dos encomiendas cuyos beneficiarios eran los frailes. Vale la pena recordar 
que, bajo el régimen de la encomienda, el tipo y la duración de las faenas se dejaban ente-
ramente al criterio de los encomenderos. 

En 1567, los franciscanos abandonaron definitivamente sus enormes monasterios, 
poco adecuados para una feligresía que sufría una baja demográfica continua. El pueblo 
pasó a la jurisdicción de la primera parroquia seglar, establecida en Tetela en 1563 (p. 134). 

Mientras tanto, en 1533, la administración colonial había decidido la fundación de otro 
pueblo, San Juan Tlalxocoapan, en «los llanos de Atzompa», una zona deshabitada al su-
reste de Ixtacamaxtitlán. Se pretendió trasladar allí a la población indígena del pueblo 
antiguo. Una parte aceptó, pero la otra se quedó y eligió a sus propias autoridades (p. 161), 
de tal modo que quedaron dos pueblos. Bien situado en el camino hacia la costa, el pueblo 
de San Juan se hispanizó progresivamente y pasó a ser la sede del corregimiento, des-
plazando a Tlatlauquitepec. El cura de Ixtacamaxtitlán residió primero en San Juan. Sin 
embargo, San Francisco ya tenía cura residente a principios del siglo xvii (nota 72). En los 
años 1609-1610, Ixtacamaxtitlán y sus vecinos Zautla e Zapotitlán enjuiciaron a miembros 
del clero que aprovechaban sus funciones para enriquecerse ilícitamente (p. 97, nota 85).

Con el traspaso al clero seglar, se regularizaron las prestaciones de los indígenas a 
la Iglesia con la institución del diezmo. Los indígenas habían sido exentos de ello en un 
principio ¡a cambio de cargar los diezmos en especie de los españoles! A partir de 1537, 
fueron obligados a pagar el diezmo sobre los cultivos nuevos (trigo, cebada, etc.) pero aún 
no sobre sus cultivos tradicionales como el maíz y el frijol (Medina Rubio, 1983, p. 71). En 
los siglos xvii y xviii, con la monetización general de la economía, los diezmos se pagaron 
en efectivo. Por ejemplo, a fines del xviii, los 61 214 habitantes de la alcaldía mayor de San 
Juan de los Llanos —en su mayoría indígenas— pagaban al obispo en promedio 28 219 pe-
sos anuales, o sea, unos 4 reales por persona. Además, pagaban 8262 pesos como alcaba-
las a la Corona española, o sea, un poco más de un real por persona (Caravaglia y Grosso, 
1983, pp. 8-9). Para tener una idea más precisa de lo que representaban esas sumas, hay 
que tomar en cuenta que el salario rural diario (el «jornal») en la región era de dos reales.12

12 Eso equivale a lo que ganaban y pagaban entonces los indígenas de otros pueblos de la región, como San 
Francisco Quezalan, a la misma época (Beaucage, 1995, p. 351). El jornal también corresponde aproximadamente 
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 Sin embargo, el paso al corregimiento no trajo una mejora sensible para los indígenas, 
aunque ahora sí tenían un espacio para protestar contra los abusos. En 1551, los ixtaca-
maxtitlecos se quejaron al visitador Diego Ramírez de tributos demasiado altos y de los 
malos tratos de su encomendero (García Martínez, 1987, p. 89). En 1563, los mismos de-
nunciaron que los abusos de su encomendero, Hernando de Alva, fueron encubiertos por 
el corregidor… ¡su cuñado! (p. 122). Como en otras partes de Nueva España, una población 
diezmada por las epidemias no podía sostener el nivel de impuestos fijados poco después 
de la Conquista, a los que se añadían las exacciones y corruptelas de la administración 
colonial y de los representantes de la Iglesia. 

En 1720, el nuevo virrey de Nueva España, el marqués de Valero, llegando a San Juan 
de los Llanos, es acogido por una numerosa delegación de «gobernadores y alcaldes» 
de la sierra norte. Vienen para protestar contra una faena que les quieren imponer las 
autoridades de Xalapa, para «ir a componer los caminos allá.» Su argumentación mues-
tra el conocimiento que tienen de las leyes coloniales ¡y su capacidad de aprovechar la 
ignorancia del marqués sobre la región! Convencieron al alto mandatario, quien les dio la 
razón (Anon. 1720).

Frente a la crisis económica profunda con la que se enfrentaba España en el siglo xviii, 
surgió, en las altas esferas del poder, un proyecto modernizador tímido y contradictorio, 
para la metrópoli y sus colonias. Según sus pensadores, este proyecto debía comprender 
una modificación de las estructuras agrarias para que «la tierra esté en manos de quién la 
trabaja»; se pretendía así devolver las tierras ociosas de los latifundios a los productores 
indígenas (Torales, 1992, p. 157). Se materializó en la Real Cédula de 1754, que obligaba a 
todos a presentar sus títulos de propiedad. Los propietarios y usuarios de las tierras se 
opusieron: muchos habían comprado tierras a los indígenas a pesar de la inalienabilidad 
jurídica de las tierras comunales y sin que sea muy clara la naturaleza de estas «compras». 
En la Sierra, como en otras regiones, hacía tiempo que los indígenas luchaban por con-
servar sus tierras colectivas frente a la expansión de las haciendas.13 

Si resumimos la documentación disponible en los archivos coloniales estudiados por 
García Martínez durante el periodo colonial, el pueblo de San Francisco Ixtacamaxtitlán 
no se distingue de los demás pueblos indígenas de la sierra alta. Sufrió un impacto consi-
derable de la Conquista, con la baja dramática de su población, que pasa de varios miles a 
unos centenares (véase el cuadro 2, infra). Las instituciones religiosas y políticas propias 

al que menciona Hermes Tovar Pinzón en el occidente del país para el mismo periodo (1987, p. 357 sig.). Sin em-
bargo, el autor advierte la dificultad de establecer un salario rural medio en la época, debido a la frecuencia del 
trabajo a destajo y del pago en especie. El hecho de que los diezmos fueran evaluados en «pesos de oro común» 
y los salarios en pesos de plata no crea dificultad porque «un peso de plata no valía menos que un peso de oro 
porque aquel tenía 16 veces más metal que éste» (García Martínez, 1968, p. 356).
13 Véase, por ejemplo: «1717-1729: Los naturales del pueblo de San Francisco Iztacamaxtitlán contra Ignacio de 
Ledezma […] sobre tierras», (Méndez Martínez, s.f., ficha 554), «1733-1735: Juan Rolón […] contra los naturales 
del pueblo de San Francisco Atempan, sobre propiedad de tierras (ficha 853). 
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del altépetl fueron remplazadas por la religión católica y el cabildo indígena, una forma 
de democracia aldeana tutelada por los corregidores y por la Iglesia. Los mismos archivos 
permiten ver también cómo el pueblo de San Francisco Ixtacamaxtitlán, al igual que otros 
pueblos indígenas de la región, se fue consolidando y logró expresar una voluntad propia 
frente al poder colonial, civil o eclesiástico. Un mejor conocimiento de la ley permitió a 
los indígenas utilizar instituciones, como el cabildo y la estructura religiosa local para 
defender sus intereses. Así, los ixtacamaxtitlecos se negaron a ser trasladados a San Juan 
de los Llanos, enjuiciaron a un cura abusivo y supieron unirse a los pueblos vecinos para 
defender su causa frente al nuevo virrey, de visita por la Sierra.

2.3 La independencia y las reformas liberales

No hemos encontrado datos sobre el impacto específico de las guerras de independencia 
en la zona. Después de las Reformas Liberales (1856) desaparece el régimen de la «repúbli-
ca de Indios»: son eliminados el estatuto de indio, la faena y el diezmo obligatorios. Pero, a 
la vez, ya no hay territorios reservados al uso exclusivo de la población indígena, sino una 
progresiva municipalización de todo el territorio nacional. En 1895, Ixtacamaxtitlán —ya 
con ortografía definitiva— aparece como «municipio libre».14 Con la desamortización, se 
suprimen la propiedad comunal y la eclesiástica. 

La consecuencia directa de esos cambios, a fines de siglo xix, es la llegada a la Sierra 
Norte de inmigrantes criollos de otras regiones del país. Se establecen en las cabeceras 
municipales y denuncian tierras «baldías» como su propiedad. A veces, como en Cuetza-
lan, se dan choques violentos entre los recién llegados y la población originaria (Thomson, 
1991). 

Los forasteros lograron instalarse en las cabeceras municipales de la Sierra y, después 
de un tiempo, controlaban la vida económica y política local. La población indígena se 
replegó hacia los barrios periféricos y las rancherías. En las escuelas, cuya asistencia se 
volvió obligatoria, se prohibió hablar en «dialecto», es decir, en idiomas indígenas. 

Durante el siglo xx, a pesar de la Reforma agraria, la concentración de tierras continuó 
en la sierra alta. En 1960, en Ixtacamaxtitlán, 259 predios de más de 5 hectáreas totali-
zaban 10 897 has (con un promedio de 42,1 has), lo que representaba 39,1 % del total del 
municipio. Mientras que los 2551 predios privados de menos de 5 has se repartían 4653 
has, 16,9 % del total (con un promedio de 1,8 has).15 

El minifundismo obligó a un gran número de hombres a emigrar por temporadas al ve-
cino estado de Veracruz, en plena expansión económica, para trabajar en la zafra y otras 
labores agrícolas. El bilingüismo se extendió en la sierra alta: el uso del idioma náhuat 
(«mexicano») se concentró en la familia y los grupos de amigos, mientras que el español 

14 «Ixtacamaxtitlán», documento electrónico, consultado el 4 /11/2018.
15 Dirección General de Estadística, IV Censo agrícola, ganadero y ejidal, 1965, p. 26.
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dominaba en las relaciones comerciales y administrativas. Al contrario, en la zona baja 
vecina, el cultivo de la caña y luego del café permitía a los campesinos nahuas y totonacos 
integrarse a la economía mercantil sin tener que emigrar: allí se mantuvieron más fuertes 
los idiomas indígenas. 

En los siglos posteriores a la Conquista, el municipio de Ixtacamaxtitlán (exseñorío, 
expueblo de Yndios) muestra las mismas tendencias que se observan en otros pueblos 
indígenas de la meseta oriental. Durante la colonia, el régimen de la «república de Yn-
dios» permitió a la comunidad conservar su fondo de tierras, base de la subsistencia y 
de la identidad local. Tres siglos de colonia española dejaron profundamente arraigados 
los ritos y creencias de un catolicismo popular, en sincretismo con creencias y prácticas 
de origen prehispánico. A nivel social y político, las relaciones relativamente igualitarias 
y democráticas fueron puestas en jaque, después de la Reforma, por la penetración de 
forasteros que acapararon la tierra y el poder político. 

2.4 De la Reforma hasta hoy: la invisibilización indígena

Al mismo tiempo que las leyes de desamortización facilitaron a una minoría la apropia-
ción de los territorios indígenas, ocurría otra expropiación, de naturaleza simbólica. Has-
ta 1850, se consideraba «india» a la mitad o más de la población de México, desde los ha-
bitantes de las comunidades rurales hasta los artesanos de los arrabales de las ciudades. 
Eran demasiados para la burguesía criolla, apegada a los modelos europeos y norteameri-
cano de «unidad nacional». En el vocabulario oficial se cambió progresivamente la palabra 
Yndio, propia del antiguo régimen, por la de indígena, más «científica». Los científicos del 
porfiriato (1876-1910) decretaron que los verdaderos indígenas eran los que hablaban los 
idiomas originarios. Como la expropiación agraria y la castellanización forzada no iban 
lo suficiente de prisa, se acudió a la manipulación estadística. En 1910, el régimen podía 
orgullosamente ostentar «apenas» 13 % de indígenas (Warman et al., 1970, p. 143). Con eso, 
don Porfirio ya podía frecuentar a los embajadores de los «países civilizados», ¡el primer 
mundo de la época! Por suerte, no se había eliminado físicamente a millones de indígenas: 
sólo se cambiaron de columna en las estadísticas oficiales.16

Con la Reforma agraria, la Revolución mexicana devolvió a muchas comunidades cam-
pesinas, indígenas y mestizas, que emprendieron la lucha, una parte de las tierras que les 
habían sido arrebatadas. Así, en Ixtacamaxtitlán, aparecen en 1960 unos 18 ejidos, con 
una superficie total de 11 905 hectáreas, o sea, 43,4 % de las tierras de labor del munici-
pio.17 Pero los beneficiarios eran «campesinos sin tierra», no indígenas… aunque fueran 
las mismas personas. Paralelamente, los gobiernos postrevolucionarios continuaron con 

16 Aunque genocidios no faltaron: como cuando los yaquis de Sonora se negaron a entregar sus tierras a los co-
lonos o cuando los mayas yucatecos defendieron sus milpas contra la invasión de las haciendas henequeneras.
17 Dirección General de Estadística, IV Censo agrícola, ganadero y ejidal, 1965, p. 26.
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las mismas políticas culturales orientadas a «mexicanizar al Indio», según la frase céle-
bre del no menos célebre presidente Lázaro Cárdenas cuando creó el Instituto Nacional 
Indigenista.

La población indígena en los censos

¿Cuáles fueron los efectos de estas políticas sobre los pueblos indígenas? Miremos prime-
ro la dimensión demográfica, a través de las estadísticas oficiales para el Estado de Puebla 
(véase el Cuadro 1).

Número Proporción
1742i 477,532 295,754 61.90%
1803i 813,300 441,337 54.30%

1895ii 984,413 317,656 32.26%
1900ii 1,021,133 325,130 31.84%
1910ii 1,101,600 188,336 17.10%
1921ii 1,024,955 247,392 25.51%
1930ii 1,150,425 310,607 32.01%
1940ii 1,294,620 163,616 12.71%
1950ii 1,625,830 297,490 21.62%
1960ii 1,973,837 293,357 17.64%
1970ii 2,508,226 346,140 16.54%
1980iii 3,338,729 567,584 17.00%
1990iv 3,585,924 503,277 14.00%
2000v 5,076,686 853,554 16.80%
2010vi                    5,780,000 601,680 10.40%

Cuadro I 

 Fuentes: Cuenya, 1983, pp. 3-4; Barbosa Cano, 1980, p. 46; X-Censo 
General de Población y Vivienda, 1984; INEGI, 1992, p. 24; Serrano Carreto, 
Embriz Osorio, Fernández Ham, coord., 2002, p. 53; INEGI, 2011, pp. 14, 28.

INDÍGENAS (obispado e 
intendencia de Puebla)

HABLANTES DE LENGUAS 
INDÍGENAS (estado)

AÑO POBLACIÓN 
TOTAL 

Puebla: indígenas y hablantes de lenguas indígenas, del 
siglo XVIII al XXI

Antes de considerar los resultados, notemos un cambio fundamental en las series es-
tadísticas a partir de 1895: ya no hay «indígenas» sino «hablantes de lenguas o dialectos 
indígenas» (Dirección General de Estadística, 1953, p.  316). Con ese criterio lingüístico se 
distinguía después entre «monolingües» y «bilingües». En la perspectiva asimilacionista 
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imperante, los bilingües ya habían dado un paso adelante, eran «menos indígenas». Sólo 
les faltaba olvidar del todo (o por lo menos decirle al agente censal que olvidaron) su len-
gua materna para dejar de serlo completamente. Por eso, «castellanizar» a los monolin-
gües era el objetivo prioritario de la política educativa en medio indígena. 

Si observamos la dinámica de la «población de hablantes de un idioma indígena», así 
definida, inmediatamente aparecen incongruencias. Entre 1900 y 1910, el número total de 
hablantes de lenguas indígenas en Puebla baja abruptamente de 136 794, o sea, 42 %. Para 
volver a subir, en 1921 —a pesar del millón de muertos de la Revolución—, a 247 392 (+31 %). 
Observamos otra inverosimilitud entre 1930 y 1940, con una baja reportada de 47 %, se-
guida por un repunte de 82 % en 1950. 

¿Qué revelan estas variaciones que son verdaderos contrasentidos demográficos? Una 
explicación se encuentra en el carácter sumamente político que tuvo durante todo el 
siglo xx la colecta de estadísticas sobre una población indígena definida «desde arriba y 
desde afuera» en función del criterio lingüístico. En primer lugar, a partir de 1921, para 
disminuir lo más posible la población indígena, se decidió excluir a los niños de menos de 
6 años (Barbosa Cano, 1980, p. 46, nota 2), «por no hablar suficiente bien el idioma». Ese 
año, éstos suman 15 462, o sea, 16 % de la población indígena del estado, y se añaden todos 
implícitamente a los hispanoparlantes. A falta de otra explicación, las increíbles variacio-
nes observadas pueden resultar de la fuerza de la presión variable que se ejercía sobre los 
responsables de los censos para «desindianizar» a la población.

A partir del 1980, la situación cambia. Se observa un fuerte aumento del número de 
hablantes de idiomas indígenas: +64 % en 10 años. Ya hemos notado este fenómeno a ni-
vel nacional: la población indígena ha aumentado más del doble entre 1960 y 1980, lo que 
no se puede atribuir solamente al crecimiento demográfico (Beaucage, 1987, p. 19). Es la 
propia definición del indígena que está en cuestión. Como factor explicativo, subrayamos 
entonces el surgimiento y el crecimiento de movimientos indígenas fuertes y reivindica-
tivos en muchas regiones del país, y su reconocimiento (muy desigual, desde luego) por 
las autoridades, federales y estatales y las instancias internacionales. 

En 1990, el Gobierno de Salinas de Gortari ratificó el Convenio 169 de la oit, que reco-
nocía la existencia de pueblos indígenas como sujetos de derecho, incluso de derechos a 
sus territorios. En 1992, el mismo Gobierno introdujo por primera vez en la Constitución 
la existencia de pueblos indígenas en México, con derechos sociales y culturales, y no sólo 
de hablantes de idiomas indígenas. Además, el primero de enero de 1994, ocurrió en Chia-
pas el levantamiento zapatista, que tuvo un enorme impacto en el país y, en particular, en-
tre los pueblos indígenas. Las negociaciones ulteriores entre el ezln y los representantes 
del gobierno dieron lugar a los Acuerdos de San Andrés Larrainzar (1996), aunque estos 
fueron posteriormente negados por el gobierno priista de Ernesto Zedillo. El presidente 
Vicente Fox, del pan, presentó en 2001 al Congreso una «ley indígena» que, si bien que-
daba muy corta en relación con los acuerdos de San Andrés, reconocía su derecho a la 
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autodeterminación… dentro de la constitución mexicana, y dejaba a los estados la regla-
mentación de la misma. 

En aquellos años, se pusieron en marcha varios programas destinados a los pueblos 
indígenas que apuntaban a la revaloración de sus idiomas y de sus culturas. Con las victo-
rias alcanzadas a nivel cultural, económico, político, la condición indígena dejó progresi-
vamente de ser un estigma. Un nuevo liderazgo indígena infundía un orgullo legítimo de 
pertenecer a los pueblos originarios.18

Ese fenómeno se aceleró con el nuevo milenio. En el censo del 2000, 10 253 627 per-
sonas se identificaron como indígenas a nivel nacional, mientras que 6 044 747 declararon 
hablar un idioma indígena. Por primera vez, se adoptó el principio de autoadscripción, o sea, 
«la consciencia que tiene uno de pertenecer un grupo étnico». El hecho de que 10 millones 
de los 97 millones de mexicanos contestaran «sentirse indígenas», en relación con 6 millo-
nes de hablantes, muestra un sentimiento de identidad indígena mucho más amplio que la 
competencia lingüística (inegi, 2002). 

En el censo de 2010, al ser preguntados si, de acuerdo con su cultura, se consideraban 
indígenas, 15 053 995 de mexicanos declararon ser indígenas (Vázquez Sandrín y Que-
zada, 2015, cuadro 1). Frente a tal aumento, estos autores, después de evocar fenómenos 
políticos recientes (cambios constitucionales, sublevación zapatista), sugieren que la «re-
vitalización de lo étnico» proviene sobre todo en la «permisibilidad» de la pregunta, per-
mitiendo una «sobreestimación censal». Nuestro análisis histórico, más profundo, revela 
más bien que los cambios en la afirmación identitaria se estaban produciendo desde los 
años 1970 y cobraron más vigor con el nuevo milenio.

Así, después de esbozar la situación global podemos entender mejor la dinámica en el 
municipio de Ixtacamaxtitlán, Sierra Nororiental de Puebla.

El Cuadro 2, por otro lado, nos muestra que las estadísticas demográficas, aunque 
fragmentadas, revelan en el municipio de Ixtacamaxtitlán las mismas tendencias gene-
rales que hemos observado a nivel nacional y estatal. Durante el siglo xvi, la población in-
dígena bajó de más de «cinco a seis mil», estimado por Cortés en 1519, hasta un número de 
entre 2665 personas en 1597 a 1120 para 1610. Por contraste, si miramos el siglo L, el núme-
ro total de hablantes de lengua indígena crece de 1271 a 4163 entre 1950 y 1960, para bajar 
de nuevo a 3187 en 1970. Las cifras sobre monolingües y bilingües siguen la misma curva 
surrealista que las estadísticas globales durante esos años. Para comprender la situación, 
propongo que consideremos que, a nivel municipal, el (o la) agente censal, miembro de la 
pequeña burguesía hispanoparlante de la cabecera, recibía presiones (variables) para que 
aparezca el menor número de indígenas posibles: si el jefe de familia podía contestarle 

18 Este nuevo liderazgo se formó a partir de influencias múltiples tanto internas como externas: políticas edu-
cativas en zonas rurales, presencia de adeptos de la teología de la liberación, impacto de movimientos políticos 
nacionales y locales (Beaucage, 2008).



Aquí somos mexicaneros, aunque no hablemos el idioma

26

en español, ya la familia era «bilingüe»; si contestaba en forma fluida, todos eran ya «ha-
blantes de español».

Cuadro 2
La población indígena en el municipio de Ixtacamaxtitlán (1519-2010)

Año Total indígenas
1519i « 5-6 mil vecinos en la parte alta » (Cortés)
1597ii  2665 (« 945 tributarios »)
1609iii 1120 (« 400 vecinos casados »)

  Hablantes de lenguas indígenas (>6 años)
  Población 

 Total Monolingües  Bilingües
  Total Indígena 

1950iv 18297   1271 117 1154

1960v 18084   4163 1184 2979

1970vi 21807   3187 268 2651

 2000vii 28358 6856 (24,2%) 2663 (9.4%) 26 2531

2010viii 25326 6210 (24,5%)      
Fuentes: Cortés, 1986, p. 89; «Información recibida de la Real Audiencia de México…», García Martínez, 1987, 
p. 336; «Memoriales del obispo de Tlaxcala, Fray Alonso de la Mota y Escobar…», García Martínez, 1987; Direc-
ción General de Estadística, 1953, pp. 26, 152; Dirección General de Estadística, 1963, T. 1, p. 233; T. 2, p. 1526; 
Dirección General de Estadística, 1971, pp. 93, 326; Serrano Carreto, Embriz Osorio y Fernández Ham, 2002, 
pp. 115, 207; Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi), 2010.

Cabe mencionar también que los datos sobre los hablantes de lengua indígenas aveci-
nan, en los mismos cuadros, los datos de alfabetización. ¿Por qué? Porque después de la 
Revolución se consideró que la principal herramienta de asimilación era la escolarización 
de los niños. Ésta abarcaba mucho más que la alfabetización en castellano, puesto que en 
ella inculcaba toda la simbología nacional (bandera, himno), y una versión de la historia 
donde los indígenas pertenecían a un glorioso pasado, pero no tenían nada que hacer en el 
presente, donde imperaba al mestizaje cultural oficial (la «raza cósmica» de Vasconcelos).

A lo largo de los tres decenios (1950, 1960, 1970), el número altísimo de analfabetos en 
Ixtacamaxtitlán (entre 48 y 64 % de la población), mucho mayor que el de «hablantes de 
dialecto», nos indica que no fue la educación el principal factor del cambio lingüístico. 
Mientras que los hombres tuvieron que adquirir rápidamente suficientes nociones del 
español como para defenderse durante sus largas estancias laborales en Veracruz, de 
manera creciente las mujeres jóvenes iban a trabajar en los centros urbanos (Libres, Pue-
bla, México) como empleadas domésticas, lo que las obligaba también a la aculturación 
lingüística. Se supone que padres y madres transmitían los conocimientos lingüísticos 



I d e n t I d a d  y  c u l t u r a  I n d í g e n a s  e n  I x t a c a m a x t I t l á n ,  P u e b l a

27

a sus hijos: de allí la proporción relativamente baja de monolingües en relación con los 
bilingües a lo largo de los tres decenios (exceptuando 1960). 

Con el criterio de la «autoadcripción» que se impone después del año 2000, observa-
mos a escala municipal el mismo fenómeno que a nivel estatal y nacional: el número de 
ixtacamaxtitlecos que se consideran a sí mismos indígenas excede el número de hablan-
tes de lengua indígena: 6856 y 6210, respectivamente, 24,2 % y 24,5 % de la población total 
censada, frente a 2663 (9.4 %). El Catálogo de localidades indígenas de la cdi lo define como 
«un municipio con presencia indígena» y hace la lista de 71 comunidades con población 
indígena; en 28 de éstas, la población indígena supera 40 % (cdi, 2011) incluyendo 6 donde, 
según gmi Consulting, la empresa contratada por Almaden Minerals, «no se encontraron 
habitantes con autoadscripción indígena ni hablantes de lenguas originarias» (Minera El 
Gorrión 2018, p. 43). 

Lo que revelan los datos históricos disponibles sobre Ixtacamaxtitlán contradice ro-
tundamente las conclusiones de gmi Consulting. Es un municipio indígena que sufrió las 
mismas tribulaciones que otros tantos: desde la invasión de los criollos que se aprove-
chan las reformas liberales para apoderarse de las tierras y del poder municipal, hasta la 
castellanización impuesta por las migraciones y la escolarización. Esta historia local es 
coherente con lo que se observa a lo largo del siglo xx en Puebla como en todo México: 
la voluntad política de invisibilizar a la población indígena, que llevó a una subvaluación 
sistemática, combinada con una incoherencia en aplicar el criterio lingüístico, como el 
único que reflejaba la existencia indígena. Ambos fenómenos expresaban una correlación 
de fuerzas muy desfavorable para los pueblos indígenas en relación con un Estado asi-
milador, que representaba los intereses de los grupos dominantes. Hoy, las luchas por un 
reconocimiento político, social y cultural, en la región y en el país, trajeron como conse-
cuencia una reafirmación identitaria que escapa al viejo criterio lingüístico: son indígenas 
los que consideran serlo en función de su pertenencia cultural, tal como ellos mismos la 
definen. Se hacen visibles tanto en el escenario político como en las estadísticas oficiales. 

Nuestro estudio histórico y estadístico nos muestra una presencia indígena fuerte e 
ininterrumpida en Ixtacamaxtitlán, desde la colonia hasta nuestros días. Y hoy se consi-
dera indígena la cuarta parte de la población que habita el municipio. ¿Puede una empre-
sa minera revertir este fenómeno porque conviene a sus intereses invisibilizar otra vez a 
los indígenas?

Aun así, las estadísticas quedan cortas en cuanto al significado	de	 la	 identidad	 indí-
gena y a su relación con la cultura para los propios sujetos indígenas. Para indagar estas 
dos facetas, la identitaria y la cultural, Alejandro Marreros Lobato, docente en el cesder y 
oriundo del pueblo de Tecoltemic, Ixtacamaxtitlán, y yo, elaboramos, durante el verano 
de 2018, un proyecto de investigación de campo sobre la cultura y la identidad actuales 
en Ixtacamaxtitlán. 
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3. La investigación  
etnográfica de  
septiembre, 2018.  
Metodología  
y resultados 

3.0 Hipótesis

Nuestra hipótesis de base era que sí, había autoadscripción y cultura indígena en Ixtaca-
maxtitlán, aunque esa se expresara ya en español y no en nahua. Y la metodología de la 
investigación de campo tuvo como fin averiguar la presencia de estos dos elementos o, al 
contrario, su ausencia.

3.1 La metodología

Los investigadores de campo fueron veinticinco estudiantes de tercer y cuarto año de 
licenciatura del Centro de Estudios sobre Desarrollo Rural (cesder), de Zautla. Recibieron 
adiestramiento básico sobre el método etnográfico de parte de Pierre Beaucage como 
parte de su formación en métodos de investigación. Después de evaluar el área afectada 
por las concesiones mineras, se decidió investigar seis comunidades del municipio de 
Ixtacamaxtitlán. Para obtener resultados comparables, se elaboró un esquema de entre-
vistas en torno a nueve temas:

A. La identidad local y étnica 
B. La cultura material
 1) La milpa 
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 2) El maguey y el pulque 
 3) La gastronomía tradicional 
 4) La medicina tradicional 
C. La cultura inmaterial
 5) Las fiestas religiosas 
 6) El compadrazgo 
 7) La toponimia
 8) La estructura política local

Se formaron 12 equipos de dos estudiantes cada uno (uno de tres), preferentemente com-
puestos por un hombre y una mujer. El 12 de septiembre de 2018, viajamos a los seis pue-
blos de Ixtacamaxtitlán donde el maestro Alejandro había avisado de nuestra visita. Cada 
equipo tenía que investigar cuatro temas, tanto de cultura material como inmaterial, e 
indagar sobre la identidad, grabando o anotando las respuestas. Las entrevistas duraron 
entre dos y tres horas. El jueves 13 y el viernes 14, los equipos reportaron oralmente los 
resultados de sus entrevistas al grupo y se discutieron. Luego se planeó una segunda 
visita a las comunidades para octubre, con la finalidad de completar los datos y hacer 
observación de campo. 

Hubo una rica cosecha de datos sobre la identidad y la cultura en esos seis pueblos 
de Ixtacamaxtitlán. Esbozaremos aquí el contenido de esos testimonios: muestran que, a 
nivel de la cultura material como de la organización social, el ritual y las creencias, com-
parten básicamente la cultura de los pueblos nahuas del altiplano oriental estudiados por 
Nutini e Isaacs hace medio siglo (Nutini y Isaacs, 1974) y de los de la sierra vecina (Mon-
toya Briones, 1964).

3.2 Dimensiones de la identidad étnica en Ixtacamaxtitlán
Si los investigadores de gmi Consulting no encontraron autoadscripción indígena, no-

sotros sí. De entrada, doña Eustolia, de Tuligtic, expresó la identidad colectiva de la gente 
de su pueblo una sola frase: «Aquí somos mexicaneros, aunque ya no hablamos el idioma». 
Recordemos que, en la región, la palabra «mexicaneros» designa tradicionalmente a los 
nahuas, tanto frente a los mestizos hispanoparlantes como a los otros grupos indíge-
nas (otomíes, totonacos). En esta frase surge, de forma espontánea, la distinción entre la 
identidad étnico-cultural y el idioma hablado, misma que por fin apareció en los censos 
cuando la definición asignada «desde arriba y desde afuera» fue remplazada por la au-
toadscripción. Al mismo tiempo, sin embargo, doña Eustolia menciona una relación pri-
vilegiada, ideal, con el idioma náhuat que hablaban los antepasados y que ya no se habla.

Con otras palabras, don Noé, de Cuahuigtic, explica: 

Esa comunidad es un pueblo indígena, aunque no se hable la lengua materna, el 
mexicano, pero en otros pueblos cercanos hay personas todavía que hablan el 
mexicano. Yo siento que, aunque no hablo el mexicano, me gustaría aprender.
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Para doña Ángela, de Zacatepec:

Yo todavía me considero indígena: es un orgullo decirlo. Jamás nos avergonzamos de 
ello. Yo me considero indígena porque me gusta, aunque se han ido perdiendo muchí-
simas cosas. También ya están entrando otro tipo de cosas modernas, pero sí todavía 
tenemos origen. Siento que sí somos indígenas nos consideramos: pues somos de aquí 
que ya la tecnología y todo nos está llegando, aunque no hablemos otro tipo de lengua. 
Mi abuelito vestía su pantalón de manta y su camisa también de manta, las señoras 
enaguas de lana. Esa ropa se hacía aquí. Mi mamá sabe coser; también hacía cobijitas 
para sus bebes mis hermanos los primeros. Se las hizo hilando lana de las borregas. 

 
En estos y otros testimonios recolectados, se confirma la hipótesis que hicimos a partir 
de las estadísticas censales del siglo xx. Por una parte, el aumento de los contactos con el 
exterior, y la discriminación que encontraban los indígenas, llevó a la sustitución parcial 
del náhuat por el español. Por otra parte, durante las últimas décadas, las victorias logra-
das por los pueblos originarios a nivel regional, nacional e internacional están llevando a 
la desaparición del estigma asociado a la identidad nativa desde la época colonial. En Ixta-
camaxtitlán como en el resto de México, ya no hay pena o vergüenza al identificarse como 
‘mexicaneros’ (nahuas) . Incluso varios sienten orgullo en identificarse como indígenas: 

No debemos negarnos a decir o sentirnos indígenas, porque mis padres fueron per-
sonas indígenas y pues yo me siento con esas raíces de una persona indígena. Me 
siento indígena.

Hay mucha gente indígena, aunque no parezca, pero sí se sienten indígena. Lo 
que indigna es que a nuestra gente le da pena hablar el náhuatl.

La pertenencia comunitaria es el factor fundamental de la autoadscripción étnica. 
Doña Virginia, de Tuligtic, lo expresa directamente:

En este pueblo hay gente indígena porque la gente es originaria del pueblo. Por los 
apellidos sabemos que son de aquí, Sánchez, Rodríguez, etcétera. Yo considero que 
soy una persona indígena porque yo nací aquí.

Sin embargo, hoy en día está amenazada la cohesión social de las comunidades. Hay un 
incremento de la violencia que hizo perder la tranquilidad de antaño:

[Antes] nada más teníamos que cuidarnos del coyote y del perro de rabia porque 
de allí, de nadie nos teníamos que cuidar, pues éramos libres. Andábamos a la hora 
que sea, en la noche, en la mañana, donde uno quisiera andar, no le perjudicaba a 
uno nadie.
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Entre otros peligros que amenazan la identidad comunitaria está el individualismo, ya 
muy presente, fomentado por las rivalidades partidarias y el megaproyecto minero:

Allá [en la cabecera, San Francisco] ya no cooperan todos juntos, o sea, no partici-
pan todos. Aquí [en Tatempango] también empieza eso, unos son los que participan, 
algunos cooperan, pero otros ya no participan en algún evento o no cooperan, sí 
ya empieza la división. Y más ahorita con eso de la minería también, unos les piden 
dinero a los mineros, otros no están de acuerdo y ya de por ahí empieza todo eso. 
[…] Debemos ser unidos.

Si resumimos los datos que tocan a la identidad, no cabe duda de que muchos habitantes 
de las comunidades rurales del municipio de Ixtacamaxtitlán que hemos investigado se 
autoadscriben como indígenas, o, más bien, como mexicaneros, como se acostumbraba 
a nombrar a los hablantes de náhuat en la región. También son conscientes de la pér-
dida del idioma, e identifican unos factores que la causaron: la emigración hacia «otro 
lugar más mejor que acá» y la estigmatización tradicional de lo indígena en la sociedad 
mexicana. 

3.3 La cultura mexicanera-náhuat actual de Ixtacamaxtitlán

3.3.1 La cultura material

La identidad étnica siempre se apoya en un contenido cultural específico. En la cultura 
material, hemos privilegiado cuatro ejes: el maíz y la milpa, le maguey y el pulque, la comi-
da y la medicina tradicional. En la cultural inmaterial o simbólica, hicimos hincapié sobre: 
las fiestas religiosas, el compadrazgo, la organización política y la toponimia.

El maíz y la milpa

Sobre el maíz, la rica narrativa de nuestros interlocutores se desarrolla en dos niveles. En 
el primero, tenemos una descripción técnica muy precisa: semillas, suelos, clima, tiem-
pos, plagas y proceso de trabajo. Don Noé y don Constantino, de Tentzoncuahuigtic, nos 
relataron lo siguiente:

Con el maíz nos ayudamos, cultivamos porque es nuestra fuente de alimento. Aquí 
se dan el blanco, el amarillo y el azul. Al sembrar echamos tres o cuatro granos para 
que se desarrollen bien las matas, pero en ocasiones echamos hasta cinco para que 
una mata puede ser utilizada como forraje para los animales. Antes yo sólo usaba el 
azadón ahora utilizo arado y bestias para revoltear la tierra. Nosotros sembramos 
en el mes de junio porque aquí la tierra es dura, pero en los terrenos que se encuen-
tran en la parte alta, se siembra en el mes de julio porque la tierra es más blanda. 
Cuando sembramos maíz nos fijamos que la luna este recia; de no hacerlo así el 
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cultivo se puede enchahuistlar: le caen las plagas más fácilmente y perderíamos 
toda la cosecha. Después de un mes se le hace la primera limpia. Posteriormente 
de que la tierra no tenga hierbas, se le echa abono natural de chivo, de gallina o de 
caballo. No usamos fertilizante químico. La cosecha puede tardar hasta medio año 
cuando no nos va bien en cuanto a las lluvias y en ocasiones perdemos la cosecha. 
Pero cuando las lágrimas de Dios nos ayudan la cosecha tarda cuatro meses. 

Primero [se sacan] las tortillas y también se pueden aprovechar muchas cosas: 
el totomoxtle, lo ocupamos para tamales del Día de Muertos; el olote, las hojas, la 
caña sirven como forraje para los animales. Sembramos frijol, habas, calabaza en 
la misma temporada que sembramos maíz; la cosecha tarda un mes y medio. Los 
animales que dañan la milpa son la gallina ciega, los pájaros, la lombriz de tierra, los 
chapulines.

En un segundo nivel está la dimensión cósmica y religiosa de su cultivo. Las lluvias que 
permiten sembrar son «las lágrimas de Dios». Si el cuervo viene a robar «su mazorquita» 
es que, según dicen, fue él que comenzó a tirar el maíz en la superficie de la tierra: de ahí 
nació la planta en aquel tiempo. Se ofrece una mazorca a la Virgen y se ofrecen tamales, 
envueltos en el mismo totomoxtle, a los difuntos. El maíz siente y habla como una persona 
humana:

Me sé un cuento sobre la milpa. Una vez estaban platicando la hierba con el maíz. La hierba 
dice: «Estás muy débil y se ve que no quieres crecer del todo. Tu cuerpo esta amarillo-
so: ¿será porque tu dueño no ha venido a visitarte?», dijo en tono de burla. La mazorca 
contestó: «Deja que venga mi dueño y te corte tus patitas a ver si te sigues burlando». 

Por otra parte, el maíz es muy sensible a las influencias astrales, sobre todo la de la luna:

Se siembra a partir de que la luna creciente hasta la luna menguante. Cuan-
do son los primeros ocho días de luna nueva no se puede sembrar maíz por-
que se dice que no se va a producir por que la luna esta tierna. La despun-
ta se hace en luna recia a partir del creciente hacia arriba hasta que termina la 
luna, un día antes que acabe la luna recia porque de lo contrario la punta que 
se corta se va a apolillar, se la come el gusano. Cuando se cosecha, igual se 
hace en luna recia todo se realiza en la siembra y cosecha siempre en luna re-
cia. Cuando se siembra y se cosecha en luna recia no se va a echar a perder. 

 
En cuanto al sol:

Hay que ponerle alguna cosa a la siembra cuando hay un eclipse de sol: se le pone 
una cruz de cal en el centro y en cada esquina del terreno para que no lo moleste. 



Aquí somos mexicaneros, aunque no hablemos el idioma

34

En resumen, en lo que toca al maíz, hemos encontrado en los pueblos investigados la misma 
preponderancia cultural que se observa en todos los pueblos indígenas mesoamericanos 

 y, desde luego, entre los nahuas del área (Arizpe Schlosser, 1973, p. 75 sig.; Beaucage, 1974; 
Montoya y Moedano 1971, pp. 266-267). Aparte de la importancia económica fundamental 
de la milpa, hay que notar el antropomorfismo del maíz, que piensa y habla, concepción 
generalizada entre los nahuas de la sierra baja vecina (Beaucage y Taller de Tradición Oral, 
2013, p. 106 sig., p. 234 sig.).

Fotografía 2. Ixtacamaxtitlán, vista desde la comunidad de Barrancas
Foto: Alumnos de licenciatura, cesder, 2019.

El maguey y el pulque

Si el maíz, base del sustento, llega a identificarse entre los nahuas con la propia carne 
(tonakayo), un interlocutor dice del pulque, que se fabrica a partir del aguamiel o savia del 
maguey (Agave spp.):

El pulque es como mi sangre, yo no podría vivir sin mi pulque, es lo que extraño 
cuando salgo a otro lugar porque ya no lo preparan como en casa y vete a saber 
cómo lo hacen, muchos no son sanos.
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Prosigue don Apolinar con la fabricación:

Se capa el maguey primero, y de allí ya se va raspando, y de ahí ya poco a poco va 
dando su miel y de allí la echamos en un traste se va fortaleciendo, fortaleciendo, 
y de allí ya poco a poco va dando su pulque. Se deja que se fermente y se haga la 
espumita. Se deja reposar el aguamiel ocho días; se deja para que se haga el pulque.

Fotografía 3. Don Víctor Martínez Lobato preparando maguey para la extracción de aguamiel.
Foto: Alumnos de licenciatura, cesder, 2019.

Fotografía 4. El aguamiel del maguey se deja fermentar para convertirse en pulque
Foto: Alumnos de licenciatura, cesder, 2019.
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Agrega doña Marcelina, su esposa: 

Pues ya desde chiquitos conocemos el pulque. Donde yo me crie eso es lo que to-
mábamos desde niños. Yo me casé aquí en Santa María y pos también, de verás mi 
esposo él no bebía agua.

Sobre el maguey, agrega doña María Cleofas:

Una mata tarda unos ocho o diez años para producir. Cuando termina de desa-
rrollar sus hojas, antes de que salga el quiote, se capa. Si la mata está muy gran-
de, uno tarda hasta tres meses raspando y, si está chica, un mes. Ahora no estoy 
raspando, espero en la luna recia. No se hace ninguna ofrenda ni oración antes 
de preparar el pulque. Del maguey también se aprovecha el quiote. Lo cortamos 
en trozos de un metro, lo pelamos para que quede el corazón. Luego hacemos un 
horno en la tierra. Le prendemos leña y se echan piedras. Ya que calentó, que es-
tán rojas las piedras, se asan las hojas del maguey. Luego se acomodan los trozos 
del quiote y se tapan con las hojas asadas del maguey y se tapa con tierra se deja 
por tres días y ya se saca. La barbacoa se prepara igual como se prepara el quiote. 

Fotografía 5. El cultivo del maguey
Foto: Alumnos de licenciatura, cesder, 2019.
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Doña Ángela da más precisiones:

Antes lo veía como lo hacían mis papás. Cuando yo era chamaca, lo raspábamos 
y salíamos a venderlo. El pulque se prepara. Se pone en un recipiente. Se elige un 
litro del más sabroso para que sea la semilla. Por las mañanas y por las tardes se le 
echa el aguamiel. Se va fermentando. Se deja durante algunos días, pero a la tercera 
semana es cuando el pulque está perfecto. Cuando ya se empieza a descomponer, 
los recipientes se tienen que cambiar. Donde estaba se lava, de preferencia con yer-
bas, no con el detergente porque dura menos y se apesta. Antes, mi mamá utilizaba 
castañas de madera y se lavaban con escoba de monte.

Aquí tenemos tres clases de maguey: el maguey manso, el maguey blanco y el 
maguey del cerro. El maguey blanco da muchísima miel, pero casi no hay por aquí, 
hay más abajo. El maguey manso es el que en su mayoría ocupamos por aquí. El 
maguey blanco es más grande, más voluminoso. Es un poquito más clarito que el 
manso. Da hasta diez litros de miel en la mañana y diez en la tarde, a diferencia del 
manso, que es más chico y da menos miel, pero es más dulce la miel. El del cerro 
por aquí no lo raspamos, pero mi mama dice que la miel sabe diferente y es sabrosa.

En el campo observamos cómo, después de raspar el maguey, el tlachiquero tapaba con 
una piedra grande el hoyo que deja en medio de la planta: «¡Para que no vengan los rato-
nes y se chupen todo la aguamiel!» nos explicó. Comentando ese hecho, otro interlocutor 
añadió: «Por aquí hay un ratón que llamamos metoro (metl: maguey) al que le gusta mucho 
el aguamiel. ¡Creo que él fue quien nos enseñó! Los antiguos vieron que se metía a comer 
el centro de la planta madura y de allí empezaron a sacar la miel».

Resumiendo, en Ixtacamaxtitlán, como en las zonas indígenas semiáridas más al oes-
te, el maguey es una planta muy complementaria al maíz. Aparte de su valor nutricional, 

 a nivel ecológico, el maguey se maneja intercalado con las milpas: sus largas hileras si-
guen las curvas de nivel y evitan la erosión en las pendientes. La extracción y fermen-
tación del aguamiel constituyen un complejo técnico que descansa sobre unos saberes 
transmitidos de generación en generación durante siglos. El maguey silvestre (tepemetl, 
‘maguey del cerro’) no se usa para hacer pulque: lo colectan los mezcaleros. Hierven y 
muelen la «piña» (centro), cuyo jugo mezclan con pulque para preparar el licor: este se 
obtiene por evaporación entre dos ollas, sin alambique.

La planta madura produce el quiote, que se come asado en un horno subterráneo. Las 
pencas asadas se usan para tapar el horno. Se nos señaló el uso anterior de la misma pen-
ca para sacar hilo (ixtle). A nivel cosmológico, hay un paralelo entre el ratón que señaló 
la presencia de aguamiel a los antiguos pobladores y el cuervo que regó el primer maíz: 
ambos ayudaron a la humanidad y vienen a reclamar su parte hoy en día. Estas reciproci-
dades con el mundo animal, en tiempos míticos, son comunes en los mitos nahuas (Taller 
de Tradición Oral, 2009).
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La alimentación tradicional

En las comunidades, se aprovechan los varios productos de la milpa, y también del entor-
no silvestre. Dice doña Maribel:

Para la tortilla de maíz que hago, primero preparo el nixcómil con piedra. Porque 
hay una piedra especial para cal. Antes, hacían hornos de esa piedra parecidos a los 
hornos del quiote, echaban la piedra a cocer y de ahí sacaban la cal. Para poderla 
utilizar, agarraba usted una piedra pequeña y la echaba en un jarrito o en un bote-
cito. Agarraba usted agua y la salpicaba uno con agua, si veía usted que no se espol-
voreaba otra vez, ya que empezaba a echar vapor la tapa usted, ya después iba ver 
usted que estaba bien tierna, ya le movemos con el palito que le llamamos tamolo y 
se lo echamos a su nixcómil. Hacemos también el atolito de maíz o de pinole.

Aquí se comen muchas hierbitas como los quelites, el quintonil [Amaranthus 
spp.], las huihuilas, verdolagas, la pipitza, la pimienta [Pimenta dioica [L.] Merrill], 
la malva lisa [Malva neglecta Wallr.]. En temporadas de lluvia recolectamos hongos 
como el keshke, el hongo de llano, el yema-de-huevo, el nanacat, el huitlacoche 
[Ustilago maydis Roussel], el hongo del maguey, las pancitas, las escobetillas, el shi-
po, los chichis de burra. También comemos las flores de iczote [Yucca aloifolia L.] y 
los palmitos. La mayoría las hacemos fritas.

Algunos animalitos que comemos de campo, verá usted, son el conejo de campo 
[Sylvilagus	floridanus], la ardilla [Sciurus sp.], el tlacuache [Didelphis virginiana], 
la paloma del monte [Geotrygon albifacies], los gusanos de maguey [Aegiale hespe-
riaris], el zorrillo [Mephitis macroura] que también es medicinal. Los cazamos con 
rifle o trampas.

El zorrillo se hace frito, pero más más me gusta la ardilla y el conejo de campo, 
tienen un gusto más sabroso. Los hacemos en adobo, les echamos cominos, clavo, 
canela, ajo, cebolla o también en salsa verde. Antes también se daba uno que es más 
grande que el conejo, la liebre, que es de color gris, con unas orejotas bien largas.

Yo cocino más con leña de encino o sabino, porque no hacen tanto humo, y en 
ollas de barro y le dan un sabor bien distinto a la comida, muy sabroso.

Añade don Teodoro:

Las cuaresmeras también las comemos, son unas tunas verdes, se pelan, se les quita 
el cuero, se les tira el corazón y se les echa a los frijoles como si fuera cebolla. Tam-
bién se come como salsa en lugar de tomate. Lo de las cuaresmeras por mis papás 
que nos decían cómo hacerlo y así fuimos aprendiendo, todo es por ellos. También 
vamos a buscar verdolagas [Portulaca oleracea] cuando llega a llover.
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Fotografía 6. Los quelites que crecen en los terrenos de las comunidades de Ixtacamaxtitlán
Foto: Alumnos de licenciatura, cesder, 2019.

Hay unos platillos típicos de los que nos habla don Melecio:

Entre los platillos de aquí son los chiquerreyes o escamoles: son los huevecillos de 
hormiga [Camponotus sp.] y se preparan en torta de haba con una salsa de chile 
guajillo. 

También está la torta de nopal [Opuntia sp.]: este platillo se prepara en Semana 
Santa porque en esos días no se puede consumir carne. Además, no tenemos un 
lugar como mercado para comprar pescado, por tal motivo se preparan alimentos 
propios de la región. El nopal toro se prepara con habas. Éstas son peladas y hervi-
das hasta tener una consistencia parecida a la del atole. Entonces se le agrega nopal 
previamente pelado y cortado. Los tlaxcales o tlayoyos son gorditas de maíz rellenas. 
También comemos tamales, esquites con epazote [Chenopodium ambrosioides L.] o 
en salsa verde, huitlacoche para gorditas y quesadillas. Mi mamá me enseñó a prepa-
rar todos estos platillos. Un platillo que se perdió es el chilocle: es un preparado de 
pulque enchilado con tortilla tostada con sal. Este desayuno se dejó de comer porque 
los jóvenes cuando salían regresaban con la costumbre de desayunar café con pan. 
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Y doña Claudia cuenta:

El chilatole se prepara de la siguiente manera: primero se desgrana el elote, luego 
se pone a hervir, se le pone piloncillo y sal. Ya que este cocido, se le muele chile 
guajillo [Capsicum annuum L.] y se le pone una rama de epazote y tiene que dar un 
pequeño hervor para que agarre el sabor del epazote. 

Pero algunas personas lo hacen con masa y queso.

Este breve recorrido por la gastronomía local muestra cómo los vecinos de los pueblos 
de Ixtacamaxtitlán conocen, preparan y aprecian una amplia gama de alimentos tradi-
cionales. Además de las múltiples formas de preparar y consumir el maíz, se utilizan las 
cosechas típicas que se conocen en Mesoamérica desde siglos, así como muchas hierbas, 
hongos, insectos y animales del monte.

La medicina tradicional

La naturaleza no sólo provee alimentos, sino también remedios. Las entrevistas mos-
traron que nuestros interlocutores conocían docenas de plantas medicinales y sus usos. 
Daremos unos pocos ejemplos 

Doña Claudia relata:

Yo conozco varias plantas medicinales: el necaxanil, el totomoxtle, el poleo, la ar-
temisa, el maltanzin. El necaxanil sirve para baños de las mujeres que se acaban de 
aliviar; a mí me daban también albahaca, chocolate y el tenozuapate.

El totomoxtle y el poleo sirven para bajar la temperatura. El maltanzin es para 
curar el susto. La artemisa es buena para el reuma. Yo curo el susto con la hierba del 
maltanzin: la pongo a hervir y se lo doy a la persona que tiene el susto.

 

Por su parte, don Teodoro, de Tatempango, nos cuenta: 

Yo curo la temperatura con la hierba amarga. Se corta y se restriega con agua hasta que 
empieza a echar espuma y con el juguito que va saliendo se le echa azúcar y lo toma uno 
y es como baja la temperatura. Para la tos yo tomo algún tecito de ajo y la miel virgen. 
También el tomate se muele y se pone a calentar en las tardes y cuando esté calientito lo 
más que aguante uno se remoja la espalda y se tapa uno bien y con eso se quita la tos. No 
hay que beber agua fría, puras cosas calientitas. Para el resfriado, una hierba que se llama 
la hierba de san Nicolás, la raíz la arrancamos, la lavamos, la hervimos y se le echa canela 
y clavitos de comer. También un poquito de tequezquite, si no hay pues bicarbonato, y 
epazote de zorrillo nos lo tomamos calientito. No se pueden comer comidas frías como 
las habas, la carne de puerco, las papas. Para una herida es bueno el cuerito del maguey, 
se lo enreda uno en donde está la herida o si no pues un cachito de la penca y se pone en 
la herida. Yo aprendí todo eso en la casa con mis padres.
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 Fotografía 7. La planta medicinal necaxanil
Foto: Alumnos de licenciatura, cesder, 2019.

Es interesante notar que la farmacopea tradicional de Ixtacamaxtitlán es muy similar a la 
que encontramos entre los nahuas de la sierra baja vecina (Beaucage y Taller de Tradición 
Oral, 1988). También son idénticas ciertas prácticas mágicas como, por ejemplo, para cu-
rar la caída de la mollera de los niños o llamar al espíritu que se quedó en el suelo después 
de una caída fuerte. Al igual que los demás aspectos estudiados, la investigación etno-
botánica muestra la pertenencia de los ixtacamaxtitlecos al área cultural de los nahuas 
orientales.

3.3.2 La cultura inmaterial simbólica 

La toponimia náhuat

El territorio indígena no es solamente el lugar donde se edifican las casas y se siembra: 
está simbólicamente apropiado por los nombres que los humanos dan al cerro, al río, a la 
fuente, y que acarrean cada uno su historia y sus leyendas. 

En Cuahuigtic, don Melecio cuenta:
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El cerro tiene un chingo de nombres. Ese cerro grande se llama Kuaujcoyo [‘palo 
hueco’], luego eso otro cerro más pequeño cubierto por una pradera de ocotes, le 
nombran Ocotzizinco [‘ocotalitos’]. Del otro lado le nombran Xakixtlaua [‘ixtle gris’], 
luego un tramo de tepetate le nombran Tepetzala [‘entre dos cerros’], hacia abajo le 
nombran Tecanoa [‘piedra delgada’]. Del otro lado le llaman Tepetzitziyo [‘cerrito’]; 
del otro lado Tascanta y hacia allá, del otro lado, le nombran Loma Larga.

Aquí en el pueblo está Tacomulco [‘varazón grande’], que es el centro, de aquel lado 
está Tzilinco [‘lugar donde suena’], que es la parte de la avenida que va para la carretera, 
esta parte le nombran Tepecuaco [‘en la cabeza del cerro’]. De la barranca hacia allá le 
llaman Tamacuauta, está en medio de Tecoltemic y Cuahuigtic [‘dentro del bosque’]. 

 
Asociadas con algunos lugares, hay anécdotas donde la historia local se entremezcla con 
la nacional:

Por aquí pasó Venustiano Carranza y los desviaron por Oriental porque iban para 
Veracruz. Aquí en San Juan Ocoteno había un señor que se llamaba Marcos Castro. 
Era militar de Venustiano Carranza. Entonces ahí en Citlalcuahutla, arriba en el 
callejón, apartó una manada de mulas cargadas con oro y se las trajo pa’ca. Como 
era dinero que ya llevaban ellos pues habrá dicho: «Esto es mío y ya me lo quedo». 
Entonces hizo que iba al baño y metió las mulas al callejón, los demás compañeros 
pasaron y de ahí él reconoció que su tierra ya estaba cerquita. Quien sabe qué pasó 
con ese señor. Ahí en San Juan Ocoteno se oye que hay dinero enterrado, ¡el chiste 
es saber dónde está!

Al preguntar sobre la existencia de seres sobrenaturales que cuidan tesoros, el mismo 
interlocutor responde humorísticamente: «No hay duendes por esos lugares: ¡si fuera así 
muchos tendrían dinero!». Pero otros lugares sí tienen fama de estar encantados. El más 
famoso es el cerro Colhua, cuya masa rocosa domina todo el paisaje, donde el cacique que 
acogió a Cortés tenía su fortaleza:

El cerro es la cabeza de una víbora grande. Mira al río, lo cuida. Su cuerpo es 
la fila de lomas que hacen una gran curva (koloua). El 24 de junio, a las 12 de la 
noche, se abre la puerta de una cueva en el Colhua. Uno puede entrar allí, pero 
sólo con una antorcha de ocote encendida. Allí dentro está otro mundo, con mu-
chas riquezas. Pero uno no tiene que tocar nada, sino se cierra la puerta detrás 
de él. Un señor lo hizo y lo vio y volvió a contar a su familia lo que había visto. 

La figura de una serpiente gigante que cuida a la tierra y a sus riquezas es recurrente en 
la mitología mesoamericana (López Austin, 2013, p. 41).
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Fotografía 8. El cerro del Colhua
Foto: Alumnos de licenciatura, cesder, 2019.

En los manantiales, se menciona una víbora que «cuida el agua»:

El manantial se llama «Ilititan» porque había un ilite y así le pusieron al agua […] 
Dicen que hay una víbora ahí, pero yo nunca la vi, dicen que era la cuidadora del 
manantial. Había unos que, si la veían, se corría a esconder, pero yo nunca la vi.

Los mismos manantiales son también lugares de ritos religiosos para pedir agua:

Cuando no llueve se coopera la gente, traen velas o ceras y hacen banderitas, van al 
manantial a hacer petición de agua y rezan allá. Sacan la Virgen y la llevan, y pues 
era una costumbre que siempre año con año se hacía.

 

Otros lugares, en fin, son el aposento de espíritus malos:

La Llorona, que es una mujer que pega un grito y va a descansar allá por donde hay 
unas cruces de madera.

Lo que revela nuestra investigación sobre la toponimia, en primer lugar, es un conoci-
miento muy detallado del terruño de Ixtacamaxtitlán por parte de nuestros interlocuto-
res. Los elementos de su paisaje pueden estar asociados a anécdotas históricas, y varios 
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lugares son la sede de fuerzas sobrenaturales, a veces positivas (como la víbora que cuida 
la fuente) y a veces negativas (la Llorona). En sus puntos sagrados, como los manantiales, 
los humanos intentan conciliarse con los santos que mandan a los elementos, en este 
caso la Virgen, para que traiga la lluvia. Ese conjunto de creencias y prácticas acerca de 
los lugares es muy similar a lo que hemos encontrado en otro pueblo nahua de la región, 
con la diferencia de que allá es una serpiente mítica, kuesalkouat, la que cuida las lagunas 
de montaña (Beaucage y Taller de Tradición Oral 2013, p. 121 sig.).

Las	fiestas	religiosas

La religión de las sociedades mesoamericanas estaba estructurada en torno a un calen-
dario ritual marcado por un ciclo de sacrificios a los dioses. En forma similar, después de 
la conquista española, las sociedades indígenas reorganizaron su vida social y religiosa en 
torno al culto de los santos católicos. El Santo Patrón del pueblo vino a ocupar el lugar 
del dios tutelar del Altépetl y los demás santos formaron un panteón integrado en un ca-
lendario de fiestas a lo largo del ciclo anual. A menudo, esos santos fueron asemejados a 
las antiguas divinidades: la Virgen con Tonantzin, la diosa madre; San Juan con Tlaloc, el 
dios de la lluvia; Santiago con Ehecatl, el dios del viento, y Cristo mismo con Sentiopil, el 
dios del maíz. Muchos pueblos indígenas nunca tuvieron cura residente, lo que permitió 
que los propios aldeanos se apropiaran de la ejecución de los rituales, a través de una je-
rarquía de cargos religiosos cuyos responsables eran nombrados por ellos: fue el sistema 
de las mayordomías, aún vigente en los pueblos de Ixtacamaxtitlán y muchos otros de la 
región. Por supuesto, fiestas y mayordomías alcanzan mayor o menor esplendor en fun-
ción del tamaño y de la riqueza material de los pueblos. Sin embargo, llaman la atención 
los recursos, materiales y humanos movilizados en las comunidades maiceras de Ixta-
camaxtitlán, como se ve en el testimonio de doña Marcelina, de Santa María Zotoltepec:

La fiesta de 15 de agosto (Asunción de María) la organizan el juez, el inspector y los 
mayordomos, hacen una junta como tres meses antes de la fiesta. Allí hablan de la 
cooperación de la fiesta para que así les dé tiempo de juntar la cooperación. De esa 
cooperación ponen una parte para el arreglo de la iglesia y para el novenario, los 
gastos de la flor. A veces piden ayuda a la gente para que hagan la comida. Como el 
arroz: ya se lo llevamos hecho y lo demás lo hacen allá.

La preparación de la comida empieza como una semana antes. Los mayordomos 
invitan a la gente de la comunidad para que los apoyen a elaborar los varios platillos. 
Las mujeres cocinan y los señores se encargan de conseguir la leña y de matar a los 
animales. Los mayordomos siempre se cambian antes de la fiesta del 15 de agosto, 
para que los nuevos organicen la fiesta. Para mayordomo, a veces pide quién quiere 
ser, pero como luego a veces nadie quiere entonces los rifan.

El día de la fiesta se van a dar las mañanitas a las 6 de la mañana y después la 
misa. Los mayordomos se ponen de acuerdo para preparar el atole, café y pan, para 
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ofrecer a las personas que llegan a cantar las mañanitas. A veces vienen personas 
de las comunidades vecinas como la Vega, Ahuateno, Tlaxcalancingo, del Encanto 
también a veces vienen.

En las fiestas llegan los puestos de ropa, calzado, comida que siempre llegan en 
las ferias. […] También se organizan torneos de basquetbol, carreras de caballos 
con los pueblos vecinos. Luego hacen carreras de gatos para que la gente se dis-
traiga, y el juego del palo ensebado. La fiesta a veces dura dos o tres días, según se 
pueda. Antes del baile se queman los toritos. Los toritos son como de cartón, pero 
les ponen muchos cohetes y ya una persona los quema. Ya después de eso la gente 
se va al baile. 

El dos de febrero (La Candelaria) se pone más bonito porque llegan grupos. […] 
Como ahorita que se viene lo del 16 de septiembre, pues se organizan con el juez. 
Deciden lo que van a hacer para festejar y dar el grito en la noche ahí en la sacristía. 
Se decide si se va a dar el atole, el café o pozole o lo que se pueda.

Los testimonios concuerdan en que la fiesta patronal es el momento fuerte de la vida 
comunitaria. Mientras que en las cabeceras mestizas toma la forma de una feria, en los 
pueblos domina la dimensión religiosa: elección de mayordomos, misa, procesión «para 
que el santo patrón vea su pueblo». Incluso en las comunidades más pequeñas se sacrifi-
can animales que serán consumidos en un banquete comunitario, elemento indispensa-
ble de la celebración. Se dice en náhuat: In takualis in iluit (‘la comida es la fiesta’). Vale 
la pena notar que, a pesar de la separación oficial de la Iglesia y del Estado en México, a 
nivel de las comunidades indígenas, la estructura civil y la religiosa se compenetran. Así, 
el juez y el inspector, responsables civiles electos, unen esfuerzos con los mayordomos 
para que la fiesta patronal sea un éxito, y, recíprocamente, los mayordomos participan en 
la organización de la fiesta de la Independencia, el 16 de septiembre y el famoso grito se 
da desde la sacristía. 

La organización política local

En cada una de las seis comunidades estudiadas, la autoridad local la conforman un juez 
de paz y un inspector.

En Cuahuigtic, según don Melecio:

El juez gestiona recursos de la presidencia o del Estado, o ve algún terreno que esté 
en juicio, da autorizaciones. También el juez está para respaldar al inspector y al 
mayordomo en la fiesta patronal; si hay alguien que no coopera, el juez lo manda 
llamar. En las asambleas es donde les llega su nombramiento de que termina su 
periodo y las personas le dicen que escoja a alguien. Luego cada uno de los tres sec-
tores de la comunidad propone a alguien y luego las propuestas quedan a votación 
y gana el que tenga más votos. El periodo dura tres años.
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En Santa María Zotoltepec, doña Claudia y don José explican:

El juez de paz es el que se encarga de las demandas. El inspector organiza la gente 
para la fiesta, colecta las cooperaciones. El comisariado ejidal se encarga del ejido 
para ver qué se va a hacer. Y luego están los miembros del comité de padres de fa-
milia, son los que encabezan las reuniones, organizan a los padres de familia en las 
diferentes escuelas. Todos tiene la responsabilidad de que la gente trabaje bien y 
tenga una buena comunicación y sea un buen equipo. Para elegir a las autoridades 
se hace una reunión y proponen personas que tendrán la responsabilidad de ejercer 
un cargo, y la gente vota o alza la mano por la persona que quiere que participe.

Los testimonios, que concuerdan en las varias comunidades, revelan el funcionamiento 
de una democracia aldeana, heredera directa de la república de Yndios. El juez de paz se 
encarga de resolver los conflictos, esencialmente de propiedad. Él y el inspector animan 
a la gente para la organización de las fiestas, religiosas y civiles. Su elección se hace en 
asamblea y se ve como un servicio a la comunidad que uno no puede rechazar. En el juez 
recae también la responsabilidad de las relaciones con el exterior, esencialmente con el 
presidente municipal, donde representa a la comunidad frente la administración no-in-
dígena: no están exentas de tensiones y conflictos esas relaciones, particularmente con 
respecto a la distribución de recursos públicos: 

Una vez hice una solicitud, igual era juez en ese tiempo, fui a ver al presidente, pero 
como ya estaba yo por salir ya nomás le digo: «¿Sabes qué, presidente? Te vengo a 
ver que me apoyes con esta obra, dime si se puede o no se puede y si se puede para 
cuándo. Yo para estar viniendo no tengo sueldo, nada, es que tengo que trabajar 
también para mi familia». Dice: «Sí. No te preocupes. Vente dentro de quince días». 
Y le digo: «¿Seguro?», «Sí, sí». Para qué vengo yo, pa’ qué voy a venir si de todos mo-
dos me van a decir que no». [ Pero luego] el presidente decía que no había dinero. 
Tuve que ir a finanzas [en Puebla] a sacar una copia de la nómina que mandan el 
recurso de la presidencia. Me dijo un licenciado: «Mira, llega tanto de dinero a la 
presidencia, está llegando cada dos meses». […] Sí nos empezó a apoyar, pero sí ya le 
tuve que entrar más fuerte exigiéndole. Estábamos haciendo el techo de la iglesia. 
En ese tiempo no había recurso como para las capillas, pero resulta que yo lo metí 
como un salón de usos múltiples. […] Fue así como me empezó a apoyar.

 

La introducción del multipartidismo en México, a partir de los años ochenta, es conside-
rada en los centros urbanos como un importante avance de la democracia. Sin embargo, 
nuestros interlocutores son unánimes al subrayar sus efectos divisorios en las comunida-
des. Como lo analiza don Teodoro:
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Los partidos afectan a las comunidades […] Por ejemplo, eres de un partido, yo soy 
de otro partido y ella de otro, y pues a ver quién tiene más gente, como quien dice. 
Así más o menos lo manejan, pero no es tanto eso […] Allá se pelean porque hay 
billete.

El nepotismo que hay en los partidos prioriza el beneficio individual y, como tal, choca 
con los valores de servicio a la comunidad que caracterizaron siempre el sistema de los 
cargos políticos locales. 

Una red de apoyo y respeto: el compadrazgo

Con la evangelización, en el siglo xvi, la Iglesia introdujo entre los indígenas la costumbre 
de buscar padrinos de bautizo. En un primer momento, los padrinos eran españoles y 
su función era velar por que sus ahijados no se apartaran de las reglas de la fe cristiana. 
Como en el caso de las mayordomías, el padrinazgo / compadrazgo fue progresivamente 
apropiado por los indígenas. Se multiplicaron esas relaciones rituales que abarcan ahora 
muchas celebraciones de carácter religioso o civil, como aparece en la entrevista con 
doña Ángela y don Benjamín de Zacatepec:

Tenemos ahijados de bautizo, de comunión y de confirmación. Nuestro compro-
miso es de apoyarlos e invitarlos a que asistan a misa, que lean su biblia. Debemos 
guiarlos por el camino del bien. En caso de que los papás por una razón falten, nos 
hacemos cargo de nuestros ahijados, de los que son de bautizo. De los que son de 
confirmación, lo mismo. Tienen sus padres y todo, pero sí debemos estar al pen-
diente de ellos. Con los compadres, nos visitamos, nos saludamos y convivimos 
por ratos y es bonito. También les recomendamos a ellos como papás de los niños 
que los apoyen, que les inculquen cosas importantes a lo que se refiere a nuestra 
religión, nuestras costumbres, que siempre estén pendientes de ellos. Eso es bási-
camente un consejo como compadres. Sentimos que es un apoyo que les estamos 
brindando, que lo entiendan bien y que lo lleven a cabo si algún día se requiere.

Nosotros elegimos a los padrinos de bautizo de nuestros hijos. Nosotros siempre 
tratamos de buscar a las personas que más estimamos, que sabemos que son un 
buen ejemplo para nuestros hijos. Y nuestros hijos deben tener mucho respeto ha-
cia ellos: que los respeten como [si fueran] sus segundos padres. Antes, los ahijados 
besaban la mano a los padrinos. Cuando invitamos a nuestros compadres hay que 
llevarles algo de frutas. Es lo que se da en el momento que se les va a invitar. Yo 
recuerdo que antes a mi papa le llevaban su botellita de aguardiente cuando lo iban 
a invitar como compadre. Ese aguardiente que había de sabores de anís Pericón. La 
botellita la tapaban con un olote. Esa misma bebida se preparaba en la comunidad. 

Aparte de esos compadres ‘de la fe’, hay muchas clases de compadres:
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• Compadres de «vestir» los toros, el 18 de octubre, día de san Lucas. Se bus-
ca el padrino: les tiene que hacer un collar de flores. El 18 de octubre ya hay 
la flor de camelia y la flor del cempasúchil. Ese collar de flores o rosario de 
flores se las ponen al toro y hacen comida. Antes eran toros para la yunta; 
ahora son vacas para la leche. Este tipo de compadres se sigue dando en la 
comunidad.

• Compadres de la Santa Cruz: el 3 de mayo en la comunidad se acostumbra 
a «vestir» las cruces, que hacemos flores de palma y se les va a poner al 
río o a los manantiales. El padrino se encarga de mandar a decir una misa, 
a cada año, y se les pone su cruz. Entonces se reúne la comunidad y se 
convive.

• Compadres de levantamiento: la mayoría lo hace en Texocuixpan. 

 Ahí se lleva a la persona, si es que está enferma, delante del Santo Señor de 
la Buena Muerte. De regreso a su casa, los familiares del enfermo le ofre-
cen al padrino una comida, es decir, una fiesta. Al ahijado lo visten de ropa 
nueva y le dan su escapulario.

• Compadres de boda: cuando se pide la novia es a las cuatro de la mañana. 
A esa hora llegan los padres del novio. En ese día sólo se les da el desayuno. 
Antes no tenían que pasar más de tres meses para casarse. Después de la 
boda los papás del novio y de la novia se hacen compadres.

• Compadres de graduación, en la escuela o «de clausura». Cada niño tiene 
su padrino que le regala ropa, un regalo y busca a los músicos para la fiesta 
que organizan los papás del niño.

• Bendición de una casa: se busca un padrino, que puede ser cualquier per-
sona de la comunidad. Él busca al padre para que le dé la bendición a la 
casa cuando se termina de edificar.

En las zonas urbanas, mestizas, las relaciones entre compadres son más bien formales 
que tienen poco impacto fuera del contexto ritual católico. Por oposición, en los pue-
blos indígenas, además de las relaciones de parentesco, determinadas de una vez por la 
consanguinidad y los matrimonios, las relaciones rituales, que cada individuo va cons-
truyendo a lo largo de su existencia, tejen una red densa que refuerza los nexos entre los 
hogares de la comunidad. Por eso, comenta una interlocutora al final de la entrevista: «No 
tenemos más compadres: hay personas que tienen mucha suerte y hay otras que casi no».
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Conclusión

Nuestra investigación etnográfica completó el estudio histórico de Ixtacamaxtitlán y re-
vela cómo  la identidad y la cultura indígenas todavía están muy vivas a nivel cotidia-
no para muchos habitantes de los pueblos de este municipio, contrariamente a lo que 
afirma la Minera Gorrión en su Manifestación de Impacto Ambiental. 

Por un lado, el estudio muestra cómo la importancia económica del cultivo de la milpa 
y del maguey se acompaña de un conocimiento sumamente preciso de las técnicas de 
producción y transformación y de creencias relativas a estas plantas fundamentales. Los 
saberes de las personas entrevistadas se extienden al entorno silvestre, como lo atesti-
guan las prácticas alimenticias y una extensa herbolaria curativa. 

Por otro lado, las entrevistas explican cómo las estructuras religiosas y políticas loca-
les se compenetran, como es costumbre en las comunidades indígenas: el juez de paz y 
los mayordomos colaboran para movilizar a la gente para las fiestas del pueblo, religiosas 
y cívicas, donde todos son, a la vez, anfitriones e invitados. Los lugares conocidos por 
sus nombres nahuas a veces son asociados con acontecimientos históricos; a veces, con 
creencias (como la «puerta» que se abre en el Colhua el día de San Juan) o con rituales 
(como la petición de lluvia en las fuentes). De este modo, se afirma que los pueblos de 
Ixtacamaxtitlán forman parte de una cultura náhuat compartida con otros pueblos de la 
Sierra Norte de Puebla.

Este modo de vivir y pensar se acompaña, entre nuestros interlocutores, de un ver-
dadero orgullo por sus raíces, aunque varios deploran la pérdida del idioma náhuat. La 
cultura mexicanera-náhuat de los pueblos de Ixtacamaxtitlán se reproduce a través de un 
español cargado de nahuatlismos, como pudimos comprobar hablando acerca del maíz, 
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del maguey y de la medicina tradicional. Por lo mismo, podemos afirmar que la voluntad 
de que persista el grupo humano, con su cultura, en su territorio, constituye la base de la 
resistencia al proyecto minero devastador que amenaza el municipio y la región. 

La tentación de las empresas mineras de obviar la existencia de los pueblos indíge-
nas tiene su raíz en los mecanismos de invisibilización de los pueblos originarios desde 
tiempos de la colonia, y en los despóticos procesos asimilacionistas que siguieron. Así se 
racionaliza con mayor facilidad el despojo de sus tierras y recursos. 

Los pueblos de Ixtacamaxtitlán se reconocen como de una misma cultura: se entien-
den entre sí, conversan y razonan su voluntad. La vida de ellos y ellas, sus hijos y vecinos 
están en juego, pero también la vida de sus cerros, sus arroyos y jagüeyes, plantas y ani-
malitos. Es el encargo que les hicieron sus antepasados y el legado que dejarán a los que 
vienen. No es casual que dicen «no a la mina… sí a la vida».
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Epílogo

La victoria de Andrés Manuel López Obrador, del Movimiento de Regeneración Nacional 
(morena), en las elecciones presidenciales de julio de 2018, suscitó mucha esperanza entre 
las clases populares del país, en particular en los indígenas, incluyendo a los de la Sierra 
Norte de Puebla. ¿A poco no había él prometido, en su campaña electoral, que no permi-
tiría ningún nuevo megaproyecto en tierras indígenas sin consultar antes a los primeros 
interesados? 

Pero el 9 de diciembre de 2018, es decir, apenas cuatro días después que amlo asu-
miera el cargo, el subsecretario de minas, Francisco Quiroga, se presentó a una reunión 
pública organizada por Almaden en Ixtacamaxtitlán y declaró que «el proyecto es bueno y 
va para delante». El choque para los grupos opositores fue grande. Ninguno de los dos go-
biernos anteriores (de derechas) se había atrevido a apoyar tan abiertamente el proyecto 
mientras la solicitud de amparo del ejido de Tecoltemic estuviera aún sin resolver. La re-
acción de las bases no se hizo esperar: pocos días después, varias decenas manifestaban 
en Puebla frente a las oficinas de la semarnat en Puebla.

La empresa también entendió bien el mensaje de la nueva administración. En febre-
ro de 2019 presentaba su Manifestación de Impacto Ambiental, donde declaraba que su 
proyecto Ixtaca no tendría efectos negativos, ni para el medio ambiente ni para la po-
blación de Ixtacamaxtitlán. Sobre esta última, retomaba las palabras del informe de gmi 
Consulting:
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Conforme con la atestación emitida por el Gobierno Municipal […] no existen et-
nias susceptibles de ser afectadas por el proyecto ni en el área del proyecto, ni en 
la micro-cuenca abajo (Minera Gorrión, 2019, p. II – 8).

De esta manera, la empresa afirmaba claramente sustraerse a su obligación de proceder a 
la «consulta previa, libre e informada» de las comunidades indígenas prevista en el Con-
venio 169 de la oit. Sin embargo, no son las autoridades municipales ni las estatales las 
que pueden decretar la presencia o la ausencia de indígenas en un territorio determinado. 
Eso les corresponde a los mismos indígenas, conforme el principio de autoadscripción 
previsto por la ley. Nuestra investigación mostró cómo afirman esta presencia.

El 22 de abril, la jueza Yolanda Velázquez Rebollo, jueza segundo del distrito en mate-
ria de amparos civiles, administrativa y de trabajo en el estado de Puebla, publicó la muy 
esperada decisión judicial acerca de la solicitud de amparo de los ejidatarios de Tecolte-
mic. Varios temían que se rechazara esta demanda, puesto que la empresa había mandado 
rediseñar su concesión, de tal forma que ya no incluía las tierras de este ejido. de esta 
comunidad. La jueza rechazó esta modificación y determinó más bien que:

El Congreso de la Unión ha omitido cumplir con la obligación constitucional [en] 
lo relativo a la consulta previa, así como [en] lo relativo a la obtención del con-
sentimiento libre e informado de las comunidades indígenas, cuya implementación 
respete su derecho de disfrutar de la tierra y el territorio, tratándose del tema de 
concesiones mineras […] En consecuencia, los títulos de concesión minera [de Al-
maden] devienen ilegales […] Por lo tanto, la suscrita juez de Distrito estima proce-
dente conceder le amparo al [ejido de Tecoltemic] (pp. 132-133).

¿Victoria importante? Por supuesto, y no solamente para la comunidad de Tecoltemic, 
sino para muchas más, puesto que un tribunal afirma la prioridad constitucional del de-
recho a la consulta previa, libre e informada de los pueblos indígenas sobre la ley mine-
ra. ¿Victoria definitiva? Probablemente no. Sería extraño que Almaden, después de haber 
gastado millones de dólares en promover sus intereses se dé por vencida por la decisión 
de un juez de distrito. Lo más probable es que los Ixtacamaxtitlecos tengan que seguir 
luchando hasta que se reconozcan definitivamente sus derechos a su territorio. 
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Doña Margarita:

Antes, siempre cuando se hacían 
las fiestas, decían vámonos a traer a 
fulanito para que haga el horno, él ya 
sabía el tiempo que se tardaban las ollas 
enterradas. Uno de ellos era el tío Poli, era 
hornero de los que decían que en tanto 
tiempo ya está el horno... era bonito el 
que te ibas a las tres de la mañana, los 
horneros no iban a dormirse a su casa, 
ellos se quedaban ahí a las dos, tres de la 
mañana, vamos echarle lumbre al horno, 
para las seis de la mañana adentro las 
ollas y ahí estaban tomando, moviendo el 
horno, algo bonito, mantenían la unión y 
el convivio. Este mismo horno también se 
utilizaba para poner el quiote y antes se 
tenía horno en varias casas.

Comunidad de Barrancas
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Santa María Zotoltepec

La historia que hay sobre cómo llegó 
el maíz a Santa María Zotoltepec es de 
un cuervo que cortó la mazorca y en el 
transcurso de su camino se le fueron 
cayendo las semillas y así fue como nació 
la milpa. Hay una canción que don Apolinar 
nos cantó sobre el cuervo:
El cuervo por ser tan negro relumbra más 
que el acero y así relumbraba yo en los 
brazos de Consuelo…

Las yerbas que utiliza doña Elvia para 
curar cualquier dolor las busca en el cerro, 
pues no tiene la necesidad de comprarlas 
porque las que venden en el mercado están 
regadas con aguas negras o les echan varios 
químicos para que se puedan desarrollar 
más rápido y, en cambio, las que hay acá 
son regadas por el agua del cielo y nadie le 
echa nada para que se desarrollen rápido
San Nicolás: empacho (solo la raíz)
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San Francisco Ixtacamaxtitlán

Doña Carlota es 
de la comunidad 
de San Francisco 
Ixtacamaxtitlán y tiene 
83 años, ella dice que 
aprendió a curar sola 
por la necesidad de 
curar a sus hijos.

Doña Carlota 
recolectando hierbas de 
su traspatio.

Doña Carlota 
realizando una barrida 
o limpia.
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Tecoltémic

 63 
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Tentzoncuahuigtic / Cuahuigtic 
Lugar De Árboles Barbados

Luego de estar en la casa de don Melecio, Noé nos 
llevó a caminar por la calle principal para poder 
identificar algunas de las calles que aparecen en 
el croquis. Caminamos por la calle de Hipódromo 
y llegamos a una especie de barranca desde 
donde se veía el cerro de Mikisochio. Noé nos 
platicó que ese cerro es el ombligo de todos los 
manantiales porque de él se abastecen de aguas 
las comunidades de Tuligtic, Cuahuigtic y Tetela 
de Ocampo.
También nos dijo que algunas personas cuentan 
que ese cerro tiene dos remolinos que si te 
acercas a uno sientes que te jala y que del otro 
sientes el aire tibio. Dice que es como si el cerro 
respirara.



Aquí somos mexicaneros, aunque no hablemos el idioma

64

Tuligtic 
El árbol del Tule 

Antes aquí había una 
pequeña laguna del tular 
y por eso se lo llamaron 
Tuligtic, en realidad no sé. 
Hay gente más adulta que 
sí han de conocer más la 
historia. En San Francisco 
para abajo sí hay cuevas y en 
San Pacho existe la leyenda 
grande, no he preguntado. 
Antes en la presidencia en 
cada esquina había relatos 
de leyenda. Ahora que ya lo 
cambiaron hay un museo, 
existe una historia, no sé 
si volvieron a plasmar las 
historias que estaban en la 
pared.

Colhua, allí en ese cerro 
hay cuevas, dicen que existe 
el diablo, que hay personas 
que van a pedir dinero, que 
al entrar que se escucha que 
hay cadenas y que suenan.

Aquí ya no somos 
hablantes náhuatl, a mí 
me gustaría hablar, es muy 
bonito. Antes iba a San 
Pancho a los programas y 
escuchaba que las señoras 
hablaban el náhuatl, yo solo 
escuchaba y me quedaba 
con la duda de qué es lo que 
se decían.

Vista satelital de Tuligtic
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Zacatepec significa ‘el cerro del 
zacate’, aquí hay mucho zacate.
La comunidad de Zacatepec era 
conocido como Tuligtic parte 
baja en esta comunidad existe 
una asociación de riego; junto 
con la de Tuligtic es algo que nos 
distinguen.

Aproximadamente, son 
cincuenta personas que integran 
esta asociación de riego para sus 
siembras. El agua sale del cerro 
en la comunidad de Tuligtic, pasa 
por Barranca del Águila, el agua 
está corriendo, de hecho una 
parte viene de Tuligtic y la otra 
de Cruz de Ocote, se juntan para 
el escurrimiento…  
 Mapa de la comunidad de 
Zacatepec

Mapa de la comunidad de Zacatepec

Agua que se alberga en tiempos de lluvia

Zacatepec
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La comunidad de Tenamigtic en la parte 
arqueológica: la mayor parte de las piezas expuestas 
en el museo de Ixtacamaxtitlán son pertenecientes 
a este lugar, donde fue encontrada una escultura de 
un jaguar que es una pieza simbológica, los guerreros 
que luchaban y siguen luchando por su territorio. Se 
platica que había zompancle, es decir, una pirámide 
de cráneos de alrededor 5000 personas, siendo 
símbolo de advertencia.

Tenamigtic, Ixtacamaxtilán
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Tlajomulco

Emilio Lobato de Tlajomulco Ixtacamaxtitlán “zona mezcalera”.
La elaboración de mezcal es un conocimiento ancestral que se ha heredado de padres a hijos.
Anteriormente se registraban veinte trapiches en la comunidad, en actualidad sólo son cinco 

familias las que siguen este proceso. 

Este es el trapiche (todo el taller para la elaboración del mezcal) 
Don Emilio menciona que para elaborar el mezcal trae el pulque de la comunidad de Tentzon. 

Necesita 250 litros de pulque para empezar a preparar el mezcal. 
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El maguey se obtiene en los cerros que están cerca a la comunidad, ahí lo limpian y sólo se llevan 
las bolas; las trasladan en burros hasta el trapiche. Normalmente necesita moler 5 o 6 bolas de 
maguey de cerro para preparar mezcal, la temporada en que se obtiene más rendimiento del 

maguey es entre abril y mayo; también es cuando está más dulce porque tiene menos cantidad de 
agua. En la  quema revuelven magueyes por la disponibilidad de variedades con las que se cuentan 

en el momento, puede ser  shaco o amarillo.

Horno donde se pone a calentar el tepache, dos ollas de barro que están cubiertas con lodo y las 
tapan con las ollas que se ven con un orificio en el asiento. Para calentar el tepache es a fuego lento.

Las ollas que están abajo, duran 4 años aproximandamente, después se reemplazan y se pueden 
reutilizar para tapas. El horno se renueva cada año.
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Segunda olla de barro con orificio en el asiento, se tapa con un cazo de cobre, donde 
constantemente se está cambiando el agua para evitar que se caliente. Comentó don Emilio que es 

mejor el cazo de cobre dulce. 

El mezcal se conduce hacia la vasija de barro, la cual le da el sabor. Don Emilio heredó esta pieza 
de su papá y calcula que desde hace 300 años se ha utilizado de generación en generación.
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Se le conoce como ajuar a todo el equipo que se requiere para fabricar mezcal. A la primera 
destilación se conoce como holanda, la cual será destilada por segunda vez para obtener el refino. 
Fabrica mezcal blanco, de pechuga, de frutas (piña, vainilla). Para hacer el mezcal de pechuga, se 

deposita una pechuga cruda bañada con mole en el destilador, de igual manera, la fruta. El tiempo 
aproximado de destilación por olla es de tres o cuatro horas; en ese tiempo se logra cocer la 

pechuga. Para destilar son tres días. Le apoya otra persona, algunas veces su hijo y otras veces, su 
esposa; cuando no fabrica mezcal tiene activiades complementarias en su parcela. 

La venta del mezcal es en el trapiche que está ubicado en su casa; ahí es donde llegan sus clientes 
a comprarle. Algunas veces ha llevado sobre pedido a Texocuixpa, cuando es la feria patronal.
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Juan («Luis») López Hernández (Tentzoncuahuigtic)
24 de marzo, 2019. Foro identidad indígena, Ixtacamaxtitlán

«El corrido de Almaden»

Aquí en la sierra norte
tenemos un gran problema
que ha venido a ocasionar
gente que llegó de fuera

quieren llevarse lo nuestro
primero que yo me muera.

Vinieron los españoles
y vinieron los franceses
ahora tenemos visita:

¡nos llegan los canadienses!
Ojalá y que se repita

lo que sucedió en los Fuertes.
Si yo cruzara fronteras

me dedico a trabajar
voy arriesgando mi vida
para el desierto cruzar

ellos llegan con permiso
se dedican a robar.

Los malditos presidentes
que no cuidan de los pueblos

ellos firman los permisos
no les importa la gente
nosotros damos el voto

que ellos pagan con la muerte.
Si es posible con mi sangre

defenderé mis derechos
para dejar buen futuro
a mis hijos y mis nietos
Almaden está sobrando

que lo sepan los pendejos.
Que viva la Sierra Norte
llena de tanta riqueza

siempre te defenderemos
aquí tu gente lo piensa

pero el que intente robarte
le volamos la cabeza.
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Acerca del Centro de Estudios para el Desarrollo Rural (CESDER)

El Centro de Estudios para el Desarrollo Rural (CESDER-PRODES AC) es una 
organización de la sociedad civil con sede en la Sierra Norte de Puebla dedicada a la 
formación profesional de jóvenes indígenas y campesinos(as) y al trabajo comunitario 
basado en la agroecología y sustentabilidad de procesos productivos con un enfoque 
de derechos humanos y territoriales. Fundada en 1982, la organización mantiene 
registros de validez oficial (RVOE-SEP) para todos sus programas de estudio y cuenta 

con un número considerable de reconocimientos por su labor académica y comunitaria, entre ellos 
recientemente el Premio al Proyecto de Desarrollo Rural Sustentable 2019 de la Asociación Mexicana 
de Estudios Rurales (AMER) y Premio al Mérito Ecológico 2018 de la SEMARNAT.




